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'ଦୂରଣିର ରଙ୍ଗ ଅସମୀୟା ଗନ୍ପଗ୍ରନ୍ତରେ ଅନୁବାଦକ ଦ୍ତି ଅଧ୍ୟାପକ 
ଡଃ. ଜୟକୃଷ ମହନ୍ତ ଓ ଅଧ୍ୟାପିକା ଶ୍ରୀମତୀ ଜୁନୁ ମହନ୍ତଙ୍କର .... 


କଅାପରଢେ 


ସାହିତ୍ୟରେ ମୌଳିକ ସୃଷ୍ଟି ଅପେକ୍ଷା ଅନୁବାଦ ଶୈଳୀ ଜଟିଳ । ଅନୁବାଦ 
ଏକ କଳା, ଆଉ ଏଇ କଳାର ସାଧକ ସକଳ କେତୋଟି ଦିଗରୁ ପାଠକ ସମାଜ 
ପାଖରେ ଦାୟିତ୍ଵ ଆବଦ୍ଧ । ଭାବ /ଭାଷୀ ହୀନ ଅନୁବାଦ ଯେପରି ଆରମ୍ଭରୁ ହିଁ 
ସାହିତ୍ୟର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ/ମାଧୂର୍ଯ୍ୟ ହ୍ରାସ କରେ, ସେଇପରି ଅନୁବାଦ ଶୈଳୀ ମୂଳ- 
ଅନୁ ଗାମୀ ନହେଲେ ଅର୍ଥାତ୍‌ ମୂଳର ଉପକର ଣର ସାହାଯ୍ୟ ନେଇ କେବଳ 
ଅନୁବାଦକର କଳ୍ପନାବିଜାସରେ ଡେଲା ମେଲିଲେ ମଧ୍ଯ ପାଠକ ବିଭ୍ରାନ୍ତ ହେବାର 
ସମ୍ଭାବନା ବେଶି । ତେଣୁ ଅନୁବାଦ କାର୍ଯ୍ୟରେ ନିୟୋଜିତ ବ୍ୟକ୍ତ ( ସାହିତ୍ୟକ ) ମାନଙ୍କର 
ଦାୟିତ୍ଵବୋଧ ଗୁରୁ ତୃପୂର୍ଣ୍ଣ। କାହିଁକି ନା ଗୋଟ୍ୟଏ ଲେଖା ବା ପୀଠ (×) ଅନୁବାଦ 
କରିବା ସମୟରେ ସେଇ ଲେଖା ବା ପାଠର ଏତିହାସି କ ଆଉ ସାମାଜିକ ପୃଷ୍ଟଭୂମି 
ସହିତ ଅନୁବାଦକର ପରିଚୟ ଥ୍ବାଟା ବାଞ୍ଚନୀୟ | ତା? ନହେଲେ ଉତ୍ସ? ପାଠ ଏବଂ 
“ଲକ୍ଷ୍ୟ 'ପାଠର ମଧ୍ଯରେ ସମନ୍ମୟ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଯାଇ ଝୁଣ୍ଟି ପଡ଼ିଯିବାର ସମ୍ଭାବନା 
ଅଧ୍କ | 


ବିଗତ ଦୁଇଟି ଦଶକରୁ ଅନୁବାଦ -ସାହିତ୍ୟ ଜଗତଟି ଆଗ ଅପେକ୍ଷା ଅନେକଟା 
ଆଗେଇ ପାରିଛି । ପାଠକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଅନୁବାଦ ସାହିତ୍ୟର ଆଦର ବଢ଼ିଛି । 
ବର୍ଭମାନ ଏଇ ଦି ଗପ୍ରତି ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖୁ ବିଶ୍ବ “ସାହିତ୍ୟରୁ ବାଛି ବାଛି ୧୨ ଗୋଟି ଶ୍ରେଷ୍ଠ 
ଗଳ୍ପ ଅସମୀୟା ଭାଷାରେ ରୂପାନ୍ତର କରାହୋଇଛି | ଏଇ ଗଳ୍ପ କେତୋଟିକୁ ଅସମୀୟା 
ପାଠକଙ୍କ ପାଇଁ ରୂପ ଦେବାବେଳେ ଯଥାସମ୍ଭବ ଆମର ପରିବେଶ ମଧ୍ଯ ଦେଇ ଚିତ୍ରକଳ୍ପ 
ସମୂହ ପ୍ରସ୍ତୁଟିତ କରିବାପାଇଁ ଯତ୍ଵ କରାଯାଇଛି ଏବଂ ତା” ସାଙ୍ଗରେ ଖାପ ଖାଇବାଭଳି 
ଶବ୍ଦ ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ମଧ୍ଯ ଯତ୍ନ କରାଯାଇଛି |! ତଥାପି ଅନୁବାଦଭଳି ଜଟିଳ 
କାମଟାଏ କରିବାକୁ ଗଲାବେଳେ ଏଠି ସେଠି କେଉଁଠି ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗିବାଟା ସ୍ଵାଭାବିକ୍‌ । 
ଗଳ୍ପ ଗୁଡ଼ିକର ମୂଳ ପରିବେଶର ରସ-ମାଧୂର୍ଯ୍ୟ ଅବ୍ୟାହତ ରଖ୍ବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମୂଳ 
ପାଠର ଚରିତ୍ର ଏବଂ ସ୍ଥାନର ନାମ ଅବିକଳ ରଖାଯାଇଛି ¦ 
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ରୂଷିଆ, ଜର୍ମାନ୍‌, ଫରାସୀ, ହଙ୍ଗେରୀୟ, ୟିଦ୍ଦିଶ୍‌୍ଟ ଆମେରିକୀୟ ଆଦି 
କେତେଟା ଗନ 'Greatest short stories of the Word’ ନାମର Barrett 
H. ark ଦ୍ଵାରା ସମ୍ପାଦିତ ଇଂରାଜୀ ଗଳ୍ଧ ସଂକଳନଙଟିରୁ ନିଅଯାଇଛି । ବଙ୍ଗଳାରୁ 
ଅନୁବାଦ କରାଯାଇଥ୍‌ବା ଗଳଛଦୁଇଟି ‘ଭାରତବର୍ଷ? ନାମର ଗଛ ସଂକଳନରୁ ଚୟନ 
କରାଯାଇଛି । 


ଅନେକ କାର୍ଯ୍ୟର ମଧ୍ୟରେ ସମୟ ବାହାର କରି ଆମର ପାଣ୍ଡଲିପିଟି ପଢ଼ି, 
ନାନା ଦିଗର ପରାମର୍ଶ ଦେବା ସହିତ ତାଙ୍କର “ଆଗ କଥା”ରେ ଉପାଦେୟ ମତ 
ଲେଖ୍‌ ଅସମୀନୟା ସାହିତ୍ୟର କରିତ୍‌କର୍ମା ପୂରୁଷ ମାନନୀୟ ନଗେନ୍‌ ଶଇକୀୟା ସାର୍‌ 


ଆମ ଦ୍ରହିଁଙ୍କୁ ଅମୋଚନୀୟ କୃତଜ୍ଞତା ରଡ୍ୂମରେ ଆବଦ୍ଧ କରିନେଇଛନ୍ତି। 


ନିଶ୍ଚିତଭାବେ କମ୍‌ ସମୟ ଭିତରେ ପାଣ୍ଡଲିପିଟିକୁ ଗ୍ରନ୍ଥର ଆକାର ଦେଇ 
ସଜାଇ କରି ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ଦେଇଥ୍‌ବା କୌସ୍ତତ୍ତ ପ୍ରକାଶନ ଗୋଷ୍ଠୀକୁ ଆମେ ଆନ୍ତରିକ 
ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣାଇଲୁ । 


ସାହିତ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଆମ ଦ୍ଵହିଙ୍କର ହାତ, କହିବାକୁ ଗଲେ, ପ୍ରାୟ ଅପରିପକ୍ସ । 
ତଥାପି ବି” ଅନୁବାଦର ଗ୍ରନ୍ଥ ହିସାବରେ ପ୍ରଥମ ଚେଷ୍କଟାଭାବେ ମିଳିତ ଉଦ୍ୟମରେ 
ପ୍ରକାଶିତ ଏଇ ସାମାନ୍ୟ ଗ୍ରନ୍ଧଟି ପାଠକର ଆଦର ଲାଇ କରିପାରିଲେ ହିଁ ଆମର 
ଶ୍ରମ ସାର୍ଥକ ହେବ ବୋଲି ଭାବିବ୍ର । 
ଚାବୁଆ, ଦିବୁଗଡ଼ ( ଆସାମ ) ଜୟକୃଷ୍ଣ ମହନ୍ତ 
୨୧ ଜାନୁୟାରୀ, ୨୦୦୪ ଶ୍ରୀଷ୍ଟାଦ୍ ଜୂନ ମହନ୍ତ 
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ନିଜକଥା 


ଅସମୀୟ୍‌' ଅନୁବାଦକ ଦର୍ଖତି ଜୟକୃଷ୍ଣ ମହନ୍ତ ଏବଂ ଜୁନୁ ମହନ୍ତ ତାଙ୍କର “ଦୂରଣିର 
ଇଙ୍ଗ'ରେ ଲେଖ୍ଥ୍ବା ଏକାଷାର ' କୁ ' କଥାପଦେ 'ଭାବେ ଓଡ଼ିଆରେ ଅନୁବାଦ କଲାବେଳେ 
ବହୁତ ହାଲୁକା ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲି ! କାରଣ ତାକର ଏଇ ' କଥା ପଦେ'ରେ ଦିଆଯାଇଥୂବା ପ୍ରାୟ 
ସମସ୍ତ କଥା ମୋର 'ତଥାଞୁ' କହିଲେ ଅତ୍ୟୁକ୍ତି ହେବ ନାହିଁ ! ତେଣୁ ଏଠାରେ ମୋର ସେଇ ସବୁ 
ଦୋହରାଇବା ଅନୁଚିତ୍‌ ମନେକଲି ! 


ଅସମୀୟା 'ଦୂରଣିର ରଙ୍ଗ ଗନଗୁଛର ଓଡ଼ିଆ ରୂପାନ୍ତରଭାବେ ମୋର ଅନୁସୃଜନ 
ଏର 'ଦୂରଦୂରାନ୍ତର ଆଭା!' କୁଦୂଗନର ପୁଞ୍ତକଟି ମୋର ଦ୍ବିତୀୟ ଅନୁବାଦ ଗନ୍ଧ । ପ୍ରଥମଟି ବର୍ଷୈ 
ତଳେ ୨ ୦ ୦ ୪ ମସିହା ମାଳି ମାସରେ ପଶ୍ଚିମ ବଙ୍ଗର ସ୍ଵନାମଧନ୍ୟା ବିଦୁଷୀମମତା ବାନାଜିଙ୍କ 
ରଚିତ 'ପଲୁବୀ” ଗନଗ୍ରଛର ଓଡ଼ିଆ ଅନୁବାଦ ଗନ ପୁସ୍ତକ ‘ପାଞ୍ଚଟି ଗନଂ - ମମତା ବାନାଜିଏ' 
ନାମ ନେଇ ଆମ୍ବପ୍ରକାଶ କରିଥୁଲା ଭୁବନେଶ୍ବର ପୁସ୍ତକ ମେଳାରେ | 


ଅନୁବାଦ ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରତି ମୋର ଅନୁରାଗ ବହୁଦିନରୁ ¬ ୧୯୫୯ ମସିହାରେ 
ପଶ୍ଚିମବଙ୍ଗ ବୀରଭୂମ୍‌ ଜିଲ୍ଲାରେ - ନାକାକୋଣ୍ଡା ଗ୍ରାମରେ ହରିତ୍ଚନ୍ଦ୍ର ଉଚ୍ଚମାଧ୍ୟମିକ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ 
ଶିକ୍ଷକତା କରିବା ସମୟରେ | ସେଇଠି ବିଶ୍ଵକ୍ଵବି ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ଠାକୁରଙ୍କ ବିଶ୍ଵଭାରତୀ ସଂକଳନ 
ସଞୟିତା' ଓ 'ବିଚିତା' ଗଛ ଦୁଇଟି ଦେଖ୍ବାକୁ ପାଇଥ୍ଲି | ଅଳ କଛି ଛୋଟ ଛୋଟ କବିତା 
ବଙ୍ଗଳାରୁ ଓଡ଼ିଆରେ ରୂପାନ୍ଧର କରିଥ୍ଲି | ଛପାଇବାର ସାହସ ମୋର ସେତେବେଳେ ନଥ୍ଲା ! 
ପରବର୍ର୍‌ଏ କାଳରେ ସାଗର ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ଆସି ଆସାମର ଗୌହାଟୀ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ 
ଅଧ୍ୟାପକ ଥ୍ବାବେଳେ ବିଶୃକବିକର ଉକ୍ତ ବଙ୍ଗଳା ଗ୍ରଛ୍ତ ଦୁଇଟିର କପି ମୋର ଜଣେ ଛାତ୍ରୀଙ୍କଠାରୁ 
ଉପହାର ଭାବେ ପାଇଥ୍ଲି ଏବଂ ଇତିପୟ ନିବିାଚିତ କବିତା ଓଡ଼ିଆରେ ଅନୁବାଦ କରିଥ୍ଲି | 
ସେଇ ସମୟ୍ରେମୁଁ ଅସମୀୟା ଭାଷା ଶିଖ୍ଯାଇଥ୍ଲି | ଅବଶ୍ୟ ତା' ଆଗରୁ ' ଦୈନିକ ଅସମ' 
ଖବର କାଗଜଟି ପଢୁ ପଚୁ ପଢ଼ିବା/ କହିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥ୍‌ଲି ! କାରଣ, ଏକ ଦିଗରେ 
ଅସମ1ୟ| ଭାଷା ଓ ଆମ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ମଧ୍ୟରେ ବହୁତ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ରହିଛି ଏବଂ ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ 
ଅସମ1ୟ] ଲିପି ଓ ବଙ୍ଗଳା ଲିପି ପ୍ରାୟ ସମାନ । ଆସାମର ଆଧ୍ୟାତ୍ଭିକ କବି ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶଙ୍କର 
ଦେବ ଆମ ଓଡ଼ିଆ ଭକ୍ତ କବି ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସଙ୍କ ସମସାମୟିକ । ତାଙ୍କର ରଚନା 
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'ଓଡ଼େଶା ବର୍ଶ ନ” ପାଠକଲେ ଯେ କୌଣସି ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟକ ଜାଣିପାରିବ ଯେ ସେ ସମୟରେ 
ଅସମୀୟା ଭାଷା ଓଡ଼ିଆଭାଷାର କେତେ ନିକଟତର ଥୂଲା | ମୋର ଗୌହାଟୀ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ 
୧୧ ବର୍ଷ ଅଧ୍ୟାପକଭାବେ ରହଣି ସମୟ୍‌ରେ ଅସମୟା ସାହିତ୍ୟରୁ ଓଡ଼ିଆକୁ କିଛି ଅନୁବାଦ 
କରିବାକୁ ମନସ୍ତ କରିଥୂଲି । କାରଣ ଅସମୀୟ୍ ଭାଷାରେଲିଖ୍ତ ମୋର ଆଧୁନିକ ଭୂଗୋଳ 'ଟି 
ଅଷ୍ବମ ଶ୍ରେଣୀର ପାଠ୍ୟ ପୁସ୍ତକଭାବେ ପ୍ରଥମ ସ୍ଥାନ ପାଇ ସରକାର ଦ୍ଵାରା ନିିାଚିତ ହୋଇଥଲା । 
ମୁଁ ଏବଂ ମୋର ଜଣେ ଅସମୀଯୟା ଅଧ୍ୟାପକ ବନ୍ଧୁ ନରେନ୍ଦ୍ରନାଥ ଭଙ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟ ଏଇ ଟହିଟିର ଯୁଗ୍ଟ 
ଲେଖକ ହୋଇଥ୍ବାରୁ ଭାଷାଗତ ସୁବିଧୀ ହୋଇଥଲା | 


ଅସମୀୟା ଗନ୍ଧ କିମ୍ଭା କବିତା ଓଡ଼ିଆରେ ଅନୁବାଦ କରିବାର ଆଶା ପୂରଣ ହେବାରେ 
ସହାୟତା କରିଥ୍ଲା ଗତ ୨ ୦ ୦୪ ମସିହା ନୁନ୍ମାସରେ ମୋର ଆସାମ ଗସ୍ତ ! ଦିବୁଗଡ଼ସ୍ଥିତ 
ମୋର ପୁତୁରା ତଥା ପ୍ରାକ୍ତନ ଛାତ୍ର ଅଧ୍ୟାପକ ବି ଜୟ୍‌ ବର୍ମାକ ସହ କାର୍‌ରେ 
ତା. ୧୮.୬.୨ ତ ୦ ୪ରିଖରେ ଯାଇଥ୍‌ଲି ଉପରୋକ୍ତ ଲେଖକ ଦର୍ଷତିକର ଦିବୁଗଡ଼ ଜିଲାର 
ଚାବୁଆ ଚାହା ବଗିଚା ନଗରଛିତ ବାସଭବନକୁ | ସେମାନେ ବିଜୟର ବନ୍ଧୁ ଓ ମୋତେ ଜାଣିଥ୍ଲେ 
ମଧ୍ୟ । ସେଇଠି ସେମାନେ ମୋତେ ତାର ଓ ତାକ ଝିଅର ଲେଖା କିଛି ପଚ଼ିବାକୁ ତଥା 
ନେଇଯିବାକୁ ଦେଇଥ୍‌ଲେ | ତା' ମଧ୍ୟରେ ଥୁଲା ତାଙ୍କର 'ଦୂରଣିର ରଙ୍ଗ ଅସମୀୟା ଅନୁବାଦ 
ଗନ ପୁସ୍ତକଟି । ଭଲ ଲାଗିଲେ ଓଡ଼ିଆରେ ଅନୁବାଦ କରିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରିଥ୍ଲେ | 


ସେମାନେ 'Greatest short stories of the World' ନାମର 
ବ୍ଵନ୍ତଫଫତଡଣ୍ଟଣ୍ଡଟ୍‌ . ଥମ୍ମଛଫନ୍ଦ୍ରକ ଦ୍ଵାରା ସମ୍ପାଦିତ ଇଂରାଜୀ ସଂକଳ ନଟିରୁ ୮ଟି ବିଭିନ୍ନ ଭାଷାର 
୧ ୦ଟି ଗନ୍ଧ ଏବଂ ‘ଭାରତ ବର୍ଷ” ନାମର ବଙ୍ଗଳୀ ଗଳ୍ପ ସଂକଳନରୁ ୨ଟି ଗନ୍ଧ ଚୟନ କରି 


ଅସମୀୟାାରେ ରୂପାନ୍ତର କରି ପୁସ୍ତକ ଆକାରରେ ପ୍ରକାଶ କରିଥ୍‌ଲେ ! 


ଗତ ୨ ୦ ୦ ୪ ମସିହାର ଶେଷ ଚାରିମାସ ମଧ୍ୟରେ ମୋର ଆମେରିକାରେ ରହିବା 
ସମୟରେ ମୁଁ 'ଦୂରଣିର ରଙ୍ଗ" ପୁଞ୍ଚକଟିକୁ 'ଦୂରଦୂରାନ୍ତର ଆଭା' ନାମ ଦେଇ ଅନୁବାଦ କରିବାରେ 
ସକ୍ଷମ ହୋଇ ପାରିଥ୍‌ଲି ! 


ଏଇଠି ମୁଁ ଗୋଟାଏ କଥା କହି ରଖ୍ବାକୁ ଉଚିତ ମନେ କରୁଛି । ମୋର ପୁଅ ଡଃ. 
କାମାକ୍ଷା ପ୍ରସାଦ ସିଂହ ଇଣ୍ଟରନେଟ୍‌ ଜରିଆରେ ମୋ' ପାଇଁ ଉପରୋକ୍ତ Barrett H. Clarke 
ଦାରା ସଶାଦିତ ଇଂରାଜୀ ଗନ ସଂକଳନ "The Great short stories of the World" 
(1925) ଗଛଟି ଆଣି ମୋତେ ଦେବାଦ୍ଵାରା ମୋର ଓଡ଼ିଆ ଅନୁବାଦ ଢାର୍ଯ୍ୟ ସୁରୁଖୁରୁରେ 
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ହୋଇପାରିଛି ଏହି ପୁତ କଟି ବର୍ଉମାନ ବଡ଼ ବଡ଼ ବୁକ୍‌ ଖ୍ଲୟେର୍‌ ବା ଲାଇଟେରୀରେ ମିଳୁନଥୁଲା । 
ଏଇ ବହିଟି ମୋର ବିଶେଷ ଦରକାର ଥ୍ଲା କାରଣ ଅଛତଃ ମୋତେ ଲେଟକ ଦମତିକ ଅନୁବାଦ 
ଉପରେ କିଛିଟା କଥା ଏଠି ସେଠି ଯୋଡ଼ିବାକୁ ଦରକାର ହୋଇଥଲା ପୁଞ୍ତଳର ବର୍ଷ୍ତନାରେ ସମନ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇଁ ! ଏଥୁଘାଇ କାମାକ୍ଷା ଧନ୍ୟବାଦାହି । 


ଜୀବନର ବିଢିଳ୍ନ ବ୍ୟସ୍ତତା ଓ ତାଡ଼ନା ମଧ୍ୟରେ ଏଇ ଅନୁବାଦ ଗଳ୍ପ ଗଛଟି ଓଡ଼ିଆ 
ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରେମୀନ୍ଧ ପଇଁ ଉପଲବ୍ଧି କରିବାରେ ଜଗଦୀଶ୍ବରକ ଆଶ୍ୟଝାଦ ଯୋଗୁଁ ସଫଳ 
ହୋଇପାରିଲି । 


ମୋର ଏହି ଅନୁବାଦ ସାହିତ୍ୟ ଟ୍ୃତି ପାଇଁ ମୁଁ ଅସମଏୟ୍ା ଲେଖକ ଦର୍ମତି ଅଧ୍ୟାପକ 
ଜୟ୍କୃଷ ମହନ୍ତ ଓ ଅଧ୍ଯାପିଛା ନୁନୁ ମହନ୍ତଙ୍କୁ ତାକ ଅସମୀୟା ପୁସ୍ତକଟି ଓଡ଼ିଆରେ ଅନୁବାଦ 
କରିବାକୁ ଅନୁମତି ପ୍ରଦାନ ବରିଥ୍ବାରୁ କୃତଜ୍ଞତା ଜ୍ଞାପନ କରୁଛି | ବିପୃବ”' ପତ଼ିକାର ସମ୍ପାଦକ 
ଯୁବ ସାହିତ୍ୟକ ଶ୍ର ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ କୁମାର ପଣ୍ଡା ମୋତେ ଅନୁବାଦ ଓ ପ୍ରକାଶନ ସମୟରେ ସାହାଯ୍ୟ 
କରି ଥ୍ବାରୁ ସେ ମୋର ଧନ୍ୟବାଦାହି । 


os 


ଖୁବ୍‌ ଅଚ ସମୟ ଭିତରେ ମୋର ପାଞୁଲିପିଟକୁ ପୁଞକ ଆକାରରେ ପ୍ରକାଶ କରିଥବା 
ମୁଁ ପଦ୍ଧାକମସି ଆଲ୍‌ ପିଣ୍କିଙ୍ଗ ପ୍ରେସ୍‌ର. କର୍ରା। ଓ କର୍ମଚାରୀବୃନ୍ଦକୁ ମୋର ଆନ୍ଧରିକ ଧନ୍ୟବା 
ଦେଉଛି ! 


ନା 
4 
ଦ 


ଦି ବ୍ୟକି ଶୋର ସିଂହ 
୩ ୬, ବିଜେବି ନଗର, ଭୁବନେଶୁର 
୨ ମାଳି, ୨ ୦୦ ୫ ଖ୍ରୀଖ୍ାଦ 
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'ଓଡ଼େଶା ବର୍୍ତ ନ' ପାଠକଲେ ଯେ କୌଣସି ଓଡ଼ିଆ ସାହଁତ୍ଯକ ଜାଣିପାରିବ ଯେ ସେ ସମୟ୍‌ରେ 
ଅସମୀୟା ଭାଷା ଓଡ଼ିଆଭାଷାର କେତେ ନିକଟତର ଥ୍ଲା | ମୋର ଗୌହାଟ୍ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ 
୧ ୧ ବର୍ଷ ଅଧ୍ୟାପକଭାବେ ରହଣି ସମୟ୍‌ରେ ଅସମୀୟା ସାହତ୍ୟରୁ ଓଡ଼ିଆକୁ କଛି ଅନୁବାଦ 
କରିବାକୁ ମନ୍ତ କରିଥ୍‌ଲି | କାରଣ ଅସମଏୟା ଭାଷାରେଲିଖ୍ତ ମୋର ‘ଆଧୁନିକ ଭୂଗୋଳ"ଟି 
ଅଙ୍ଗମ ଶ୍ରେଣୀର ପାଠ୍ୟ ପୁଞ୍ତକଭାବେ ପ୍ରଥମ ଜ୍ଞାନ ପାଇ ସରକାର ଦ୍ଵାରା ନିଵାଚିତ ହୋଇଥଲା | 
ମୁଁ ଏବଂ ମୋର ଜଣେ ଅସମୀୟା ଅଧ୍ୟାପକ ବନ୍ଧୁ ନରେନ୍ଦ୍ରନାଥ ଭଙ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟ ଏଇ ବହିଟିର ଯୁଗ୍ଟ 
ଲେଖକ ହୋଇଥ୍‌୍ବାରୁ ଭାଷାଗତ ସୁବିଧା ହୋଇଥଲା ! 


ଅସମୀୟା ଗନ୍ଧ ଜିତ୍ମା କବିତା ଓଡ଼ିଆରେ ଅନୁବାଦ କରିବାର ଆଶା ପୂରଣ ହେବାରେ 
ସହାୟ୍ତା କରିଥ୍ଲା ଗତ ୨ ୦ ୦ ୪ ମସିହା ଜୁନ୍ମାସରେ ମୋର ଆସାମ ଗସ୍ତ ! ଦିବୁଗଡ଼ସ୍ଥିତ 
ମୋର ପୁତୁର! ତଥୀ ପ୍ରାକ୍ତନ ଛାତ୍ର ଅଧ୍ୟାପକ ବି ଜୟ୍‌ ବର୍ମାକ ସହ କାର୍‌ରେ 
ତା. ୧୮.୬.୨ ୦ ୦ ୪ରିଖରେ ଯାଇଥ୍ଲି ଉପରୋକ୍ତ ଲେଖକ ଦର୍ମତିକର ଦିବୁଗଡ଼ ଜିଲାର 
ଚାବୁଆ ଚାହା ବଗିଚା ନଗରସ୍ଥିତ ବାସଭବନକୁ | ସେମାନେ ବିଜୟ୍‌ର ବନ୍ଧୁ ଓ ମୋତେ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ 
ମଧ୍ୟ । ସେଇଠି ସେମାନେ ମୋତେ ତାକର ଓ ତାଙ୍କ ଝିଅର ଲେଖା କିଛି ପଡ଼ିବାକୁ ତଥା 
ନେଇଯିବାକୁ ଦେଇଥ୍‌ଲେ | ତା' ମଧ୍ୟରେ ଥୁଲା ତାକର “ଦୂରଣିର ରଙ୍ଗ ଅସମୀୟା ଅନୁବାଦ 
ଗଳ୍ପ ପୁସ୍ତକଟି । ଭଲ ଲାଗିଲେ ଓଡ଼ିଆରେ ଅନୁବାଦ କରିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରିଥ୍ଲେ | 


ସେମାନେ 'Greatest short stories of the World' ନାମର 
ବୃନ୍ତଫଫତଣ୍ଟଣ୍ଡ୍‌ . ଥମ୍ପଛଫନ୍ଦୁକ ଦ୍ଵାରା ସମ୍ପାଦିତ ଇଂରାଜୀ ସଂକଳନଟିରୁ ୮ଟି ବିଭିନ୍ନ ଭାଷାର 
୧ ୦ଟି ଗଳ ଏବଂ “ଭାରତ ବର୍ଷ” ନାମର ବଙ୍ଗଳା ଗନ୍ଧ ସଂକଳନରୁ ୨ଟି ଗନ୍ଧ ଚୟନ କରି 


ଅସମୀୟାରେ ରୂପାର କରି ପୁସ୍ତକ ଆକାରରେ ପ୍ରକାଶ କରିଥ୍ଲେ | 


ଗତ ୨ 0 ୦ ୪ ମସିହାର ଶେଷ ଚାରିମାସ ମଧ୍ୟରେ ମୋର ଆମେରିକାରେ ରହିବା 
ସମୟରେ ମୁଁ 'ଦୂରଣିର ରଙ୍ଗ” ପୁଞ୍ତକଟିକୁ 'ଦୂରଦୂରାନର ଆଭା' ନାମ ଦେଇ ଅନୁବାଦ କରିବାରେ 
ସକ୍ଷମ ହୋଇ ପାରିଥ୍‌ଲି ! 


ଏଇଠି ମୁଁ ଗୋଟାଏ କଥା କହି ରଖ୍ବାକୁ ଉଚିତ ମନେ କରୁଛି !. ମୋର ପୁଅ ଡଃ. 
କାମାକ୍ଷା ପ୍ରସାଦ ସିଂହ ଇଣ୍ଟରନେଟ୍‌ ଜରିଆରେ ମୋ' ପାଇଁ ଉପରୋକ୍ତ Barrett H. Clarke 
ଦାରା ସମ୍ପାଦିତ ଇଂରାଜୀ ଗନ୍ଧ ସଂକଳନ "The Great short stories of the World" 
(1925) ଗୁଞଟି ଆଣି ମୋତେ ଦେବାଦ୍ଧାରୀ ମୋର ଓଡ଼ିଆ ଅନୁବାଦ କାର୍ଯ୍ୟ ସୁରୁଖୁରୁରେ 
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ହୋଇପାରିଛି ଏହ ପୁଟି ବିମାନ ବଡ଼ ବଡ଼ ବୁଜ୍‌ ଖ୍ଲର୍‌ ବା ଲାଇଚେ ଏରେ ମିଳୁ ନଥୁଲା । 
ଏଇ ବହିଟି ମୋର ବିଶେଷ ଦରକାର ଥଲା କାରଣ ଅନ୍ତଃ ମୋତେ ଲେଝହବ ଦର୍ଷତିକକ ଅନୁବାଦ 
ଉପରେ କିଛିଟା କଥା ଏଠି ସେଠି ଯୋଡ଼ିବାକୁ ଦରକାର ହୋଇଥୁଲା ପୁଞ୍ଚ ଵର ବର୍୍ତନାରେ ସମନ୍ୟ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇଁ ! ଏଥୁପାଇ କାମାକ୍ଷା ଧନ୍ୟବାଦାହିଁ । 


ଜୀବନର ବିଢି:ଳ ବ୍ୟସ୍ତତା ଓ ତାଡ଼ନା ମଧ୍ୟରେ ଏଇ ଅନୁବାଦ ଗଳ୍ପ ଗ୍ରଚ୍ଟି ଓଡ଼ିଆ 
ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରେମୀଙ୍କ ପ ଇଁ ଉପଲନ୍ି କରିବାରେ ଜଗଦଦୀଶ୍ବରକ ଆଶୀଝିଦ ଯୋଗୁଁ ସଫଳ 
ହୋଇପାରିଲି । 


ମୋର ଏହି ଅନୁଚାଦ ସାହିତ୍ୟ କୃତି ପାଇଁ ମୁଁ ଅସମୟ୍ା ଲେଖକ ଦର୍ମିତି ଅଧ୍ୟାପକ 
ଜୟକୃଷ୍ଣ ମହନ୍ତ ଓ ଅଧ୍ୟାପିକା ନୁନୁ ମହ୍ତକୁ ତାକ ଅସମୟା ପୁସ୍ତକଟି ଓଡ଼ିଆରେ ଅନୁବାଦ 
କରିବାକୁ ଅନୁମତି ପ୍ରଦାନ କରିଥ୍ବାରୁ କୃତଞ୍ଚତା ଜ୍ଞାପନ କରୁଛି | “ବିପୁବ' ପତିକାର ସମ୍ପାଦକ 
ଯୁବ ସାହତ୍ୟକ ଶ୍ରୀ ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ କୁମାର ପଣ୍ଡା ମୋତେ ଅନୁବାଦ ଓ ପ୍ରକାଶନ ସମୟରେ ସାହାଯ୍ୟ 
କରି ଥ୍ବାରୁ ସେ ମୋର ଧନ୍ୟବାଦାହି 


~~ ~~ 


ଖୁବ୍‌ ଅଳ ସମୟ ଭିତରେ ମୋର ପାଣୁଲିପିଟିକୁ ପୁକ ଆକାରରେ ପ୍ରକାଶ କରିଥବା 
ମୁଁ ପଦ୍ଧାକମର୍ସିଆଲ୍‌ ପ୍ରିଣ୍ଟିଙ୍‌ ପ୍ରେସ୍‌ର କର୍ଷା। ଓ କର୍ମଚାରୀବୃନ୍ଦଙ୍କୁ ମୋର ଆନ୍ତରିକ ଧନ୍ୟବା 
ହେଉଛି । 


ର 
& 
ଦ 


ଦି ବ୍ୟକି ଶୋର ସିଂହ 
୩ ୬, ବିଜେବି ନଗର, ଡ଼ୁବନେଶ୍ବର 
୨ ମାଳି, ୨ ୦୦ ୫ ଶ୍ର୍କାଦ 
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(ରେଷ୍ପଷୋଷୀ ପିଶାଚ) 


୬. 


୧୨. 


ବାଠର ବାଵ୍ଧ 


ଭାମ୍ଚାୟାର 


ସୂଚୀପତ୍ର 


ମୂଳ ରୁଷିଆ /ଇଂରାଜୀ ରଚନା :- ଶଷ୍ରେଭେଲ୍‌ଡ଼୍‌ ଗାର୍ଶିନ୍‌ ୦ ୧ 
ଅସମୀୟୟ ଅନୁବାଦ :- ଡଃ. ଜୟକୃଷ୍ଣ ମହନ୍ତ୍ର 
ମୂଳ ଆମେରିକୀୟ ରଚନା : ଏଡ଼ଗାର୍‌ ଏଲେନ୍‌ ପୋ ୧୨ 
ଅସମୀୟା ଅନୁବାଦ : ଡଃ. ଜୟ୍‌କୃଷ ମହନ୍ତ 


ମୂଳ ଆମେରିବୀୟ୍‌ ରଚନା : ଓ” ହେନ୍୍‌ରୀ ୧୯ 
ଅସମୀୟା ଅନୁବାଦ : ଡଃ ଜୟକୃଷ୍ଣ ମହନ୍ତ 
ମୂଳ ବଙ୍ଗଳା ରଚନା : ଚୈତନ୍ଯ ଚରଣ ବଡ଼ାଳ ୨୪ 
ଅସମୀୟ। ଅନୁବାଦ : ଡଃ ଜୟକୃଷ୍ଣ ମହନ୍ତ 
ମୂଳ ଡେକ୍‌ (୦26୯) ରଚନା - ୟାନ୍‌ ନେରୁଦା ୩୨ 


ଇଂରାଜୀ ଅନୁବାଦ - ସାର୍କା ବି. ହୁବ୍କୋଭା 
ଅସମୀୟା ଅନୁବାଦ - ଡଃ ଜୟକୃଷ୍ଣ ମହନ୍ତ 


ଦଂଶନ ମୂଳ ହଙ୍ଗେରୀ ରଚନା :- କରୋଲି ଛିସ୍୍‌ଫାଲୁଦି ୩୯ 
ଇଂରାଜୀ ଅନୁବାଦ :- ଢୋସେଫ୍‌ ଡେବେନ୍ୟେଇ 
ଅସମୀୟ୍ା ଅନୁବାଦ :- ଅଧ୍ୟାପିକା ଡୁନୁ ମହନ୍ତ 

ଚନ୍ଧନ ମୂଳ ବଙ୍ଗଳା ରଚନା :- ମନୋଜ ବୁମାର ରାୟ୍‌ ଚୌଧୁରୀ ୪୫ 
ଅସମୀୟ୍ା ଅନୁବାଦ : ଅଧ୍ୟାପିକା ତୁନୁ ମହନ୍ତ 

ଅଭିଶସ୍ତ ଘର ମୂଳ ଫରାସୀ /ଇଂରାଜୀ ରଚନା : ଏମିଲ ଗବାରିଅ ୫୪ 
ଅସସମୀୟ୍ା ଅନୁବାଦ : ଅଧ୍ୟାପିକା ତୁନୁ ମହନ୍ତ 

ବଦନାମ ମୂଳ ରୁଷିଆ / ଇଂରାଜୀ ରଚନା : ଏଣ୍ଟନ୍‌ ସେଖ୍‌ ୫୯ 
ଅସମ୍ୟା ଅନୁବାଦ :- ଅଧ୍ୟାପିକା ଜୁନୁ ମହନ୍ତ 

ଵେଣ୍ରିୟା ମୂଳ ଇଗଲୀ/ରଂରାଡୀ ରଚନା :- ଗେବିୟେଲ୍‌ ଦ' ଆନାନଜିଅ' ୬୫ 
ଅସମୀୟ୍ା ଅନୁବାଦ :- ଡଃ. ଜୟକୃଷ୍ଣ ମହନ୍ତ 

ପିକ୍ନିକ୍‌ ମୂଳ ିଦୃଦିଶ୍‌ ରଚନା :- ଏସ୍‌. ଲିବିନ୍‌ ୭୩ 
ଇଂରାଜୀ ଅନୁବାଦ :- ହେଲେନା ଫ୍ରାଳ୍‌ 
ଅସମୟା ଅନୁବାଦ :- ଅଧ୍ୟାପିକା ତୁନୁ ମହନ୍ତ 

ଢେହେବାପାକର ମୂଳ ହଲାଣ୍ଡ ରଚନା : ହରମନ୍‌ ହେୟେର୍‌୍ମନସ୍‌ ୮୨ 

ଜନ୍ମଦିନର ଇଂରାଜୀ ଅନୁବାଦ : ଡଃ ଏ.ଭି.ସି.ପି. ହୁଇଜିଙ 

ଉପହାର ଅସମ୍ୟୟା ଅନୁବାଦ : ଅଧ୍ୟାପିକା ଜୁନ ମହନ୍ତ 


ଓଡ଼ିଆ ଅନୁସୃକନ : ଡଃ ବିବ୍ଯକିଶୋର ସିଂହ 
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ସଂକେତ 
ମୂଳ ରୁଷିଆ! / ଇଂରାଜୀ ରଚନା :- ଶ୍ବେଭେଲ୍‌ଦୁ ଗାର୍ଶିନ୍‌ 
ଅସମୀୟା ଅନୁବାଦ :- ଡଃ. ଜୟକୃଷ୍ଣ ମହନ୍ତ 
ଓଡ଼ିଆ ଅନୁସ୍ବଜନ :- ଡଃ. ଦିବ୍ଯକିଶୋର ସିଂହ 


ଷ୍ଟେସନଟି ବେଶ୍‌ ଛୋଟ । ଟିକଟଘର ଆଉ ଅଫିସ୍‌ଟିକୂ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଅନ୍ଧ 
କେଇଟା ଛୋଟ ଛୋଟ କ୍ଵାଟର୍‌ । ଆସପାସରେ ଜନବସତି ନାହିଁ । ଦୋକାନ ବଜାର 
ନାହିଁ । କେବଳ ପ୍ରାୟ ଚାରିମାଇଲ ଦୂରରେ ଥ୍ବା ଲୁଗାକଳଟାର ଶବ୍ଦ ଏବଂ ବହୁଦୂରରେ 
ମୋଡ଼ ସବ୍ର ପାର ହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ବା ରେଲଗାଡ଼ି କେଇଟାର ଶହ ହିଁ ଷ୍ଟେସନଟିକୁ 
ବେଳେବେଳେ ପଶି ଆସିଥାଏ । ସେଠାରେ ଗୋଟିଏ କ୍ଵାଟରରେ ରହିଥାନ୍ତି ସେମିୟନ୍‌ 
ଆଇଭାନଭ୍‌ ! ସିଏ ଲାଇନ୍‌ ମ୍ୟାନ୍‌ । ସେଠି ଆଉ କେତେଟା ଝୋପଡ଼ିରେ କେଇଜଣ 
ଲାଇନ୍‌ମେନ୍‌ ଥାଆନ୍ତି । 

ଆଇଭାନଭ୍‌ର ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ନଥୁଲା ! ପ୍ରାୟ ନଅବରଷ ଆଗେ ସେ 
ସୈନ୍ୟବାହିନୀରେ ଚାକିରି କରିଥୁଲା । ରାନ୍ଧୁଣିଆ ଚାକିରି । ଦିନେ ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ବହୁତ କକଳିକଜିଆ ବର୍ଷଣ କରି ତିରିଶ ଚାଳିଶ ମାଇଲ ପାଦରେ ଚାଲି 
ଚାଲି ଆସିବାରୁ ଆଇଭାନଭୁର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ପୂରାପୂରି ଭାଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲା ଆସିଲାବେଳେ । 
ତା'ର କାନର ପାଖଦେଇ ଢୋ ଢୋ ଗର୍ଜନରେ କମାଣର ଗୋଳାଗୁଜି ପାରହୋଇ 
ଯାଉଥାଏ ! ଏଇକ୍ଷଣି ମଧ୍ଯ ସେଇ କଥା ମନେ ପକାଇଲେ ଆଇଭାନଭ୍‌ର ପେଟରେ 
ହାତଗୋଡ଼ ଲାଗିଯାଏ ।! ତା” ଭାଗ୍ଯକୁ ସେଇଥ୍‌ରୁ ଗୋଟାଏ ଗୋଳା ବି” ତା'ର 
ପିଠିଦେଇ ପାର ହୋଇ ଯାଇନି ବୋଲି ସିନା । ଥରେ ତୁର୍କୀମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଏକା 
ରାହାରେ ତିନି ଦିନ ଧରି ଯୁଦ୍ଧ ହୋଇଥଲା । ଦିନରେ କେତେ ଯେ କେତେ ବାର 
ଗରମ ଚାହା ବା କଫି ନେଇ ସେଇ ଗୋଳାଗୁକିର ମଝିରେ ଆଇଭୀନଭ୍ୁକୁ 
ଅଫିସରମାନଙ୍କ ପାଖକୂ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଥଲା। । କେତେ କେତେବେଳେ ବି ସେ 
ଗୋଳାଗୁଳିର ଶବ୍ଦର ଭୟରେ ଝୁଣ୍ଟି ପଡୂଥ୍‌ଲା । କିନ୍ତୁ ତା” କର୍ଭବ୍ଯୟକୁ ସେ କେବେହେଲେ 


cB 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଦୂରଦୂରାନସ୍ତର ଆଉ। 


ବି” ଅବହେଳା କରିବାକୁ ଶିଖ୍ନଥ୍ଲା । ସେଇଥ୍ପାଇଁ ଅଫିସରମାନେ ତାକୁ ସର୍ବଦା 
ଅତି ସ୍ବେହପୂର୍ଣ୍ଣ ଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ । ଧୀରେ ଧୀରେ ଯୁଦ୍ଧ ଅମି ଆସିଲା । 
ଆଇଭାନଭ୍‌ ଚାକିରି ଶେଷ କରି ଘରକ୍ର ଫେରି ଆସିଲା ! ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଆସିଲା 
ଏକ କଦର୍ଯ୍ୟ ରୋଗ । ବାତରୋଗର ବିଷ । ଘରକୁ ଆସି ଆଇଭାନଭ୍‌ ଦେଖୁଲା 
ତା'ର ବାପା ଇତି ମଧ୍ଯରେ ଲଡ଼ସଡ଼ ହୋଇ ନପାରିବାରୁ ଅଚଳ ବୂଢ଼ାଟାଏ ହୋଇ 
ମରିଯାଇ ଛନ୍ତି । ଚାକିରି କରିଥ୍ବା ସମୟ ଭିତରେ ତା'ର ଏକମାତ୍ର ପୁଅଟି ଚାରିବରଷ 
ଭିତରକୁ ତକି ଆରପୂରକୂ ଚାଲିଯାଇଛି ! 

ପୁଅ ଆଉ ବାପାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁପରେ ଆଇଭାନଭ୍‌ ନିଜ ଗାଁ ଛାଡ଼ିବା କଥା 
ଭାବିଥ୍ଲା । ବାତ ବିଷରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଥୂବା ସେଇ ମଣିଷଟି କ୍ଷେତ ବାଡ଼ିର 
ଚାଷ ସମ୍ଭାକିବାକୁ ଅକ୍ଷମ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍ଲା । ଗୋଟେ ଦିନ ସ୍ତୀକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ 
ଆଇଭାନଭ୍‌ ଭାଗ୍ୟର ଅନ୍ରେଷଣରେ ସହର ଆଡ଼କ୍ୂ ମହାଇଲା ! ହେଲେ, ଆଇଭାନଭ୍‌ 
ପାଇଁ ଭାଗ୍ଯଦେବୀ ସୂପ୍ରସନ୍ତା ନଥ୍‌ଲେ ! କୂଆଡ଼େ ବି” ଚାକିରି ଖାଲି ନଥୁଲା । 
ଏଇପରି, ଅନାହାରରେ, ଅର୍ଵାହାରରେ ବହୁଦିନ ଘୂରି ଘୂରି ଅବଶେଷରେ ଦିନେ 
ଆଇଭାନଭ୍‌ ଆସି ଏଇ ଛୋଟ ଷ୍ଟେସନଟିରେ ପହଞ୍ଚୁଲା । କେଜାଣି କିବା ଚାକିରି 
ଖାଲି ଅଛି ବୋଲି ସେ ଷ୍ଟେସନମାଷ୍ଟରଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବାକୁ ତାଙ୍କର କୋଠିରେ 
ପଶିଯାଇଥ୍ଲ। । ଷ୍ଟେସନ ମାଷ୍ଟର ତାଙ୍କ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରୁ ମୁଣ୍ଡ ଉଠାଇ 
ଆଇଭାନଭ୍‌ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ । ଆଇଭାନର୍୍‌ ବି” ଷ୍ଟେସନ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଆଉକୁ କିଛିଂ 
ସମୟ ଚାହିଁ ରହିଲା । 

‘ତୁ ଆଇଭାନଭ୍‌ ନୋହୁଁ ଜା ?” 

ହଁ, ସାର୍‌ 

‘ତୁ ଏଇ ଜାଗାଟି କିପରି ପାଇଲୁ ?? ଷ୍ଟେସନ ମାଷ୍ଟର ପଚାରିଲେ । 
ଆଇଭାନଭ୍‌ ତାଙ୍କୁ ସମସ୍ତ କଥା ବିସ୍ତାର କରି କହିବାପରେ ମିଲିଟାରୀ କାୟଦାରେ 
ଗୋଟାଏ ସାଲ୍ୟୁଟ ମାରିଲା; କାରଣ ଏକ ସମୟରେ ଏଇ ଷ୍ଟେସନ ମାଷ୍ଟରଜଣକ 
ଆଇଭାନଭ୍‌ ଚାକିରି କରୂଥ୍ବା ରେଜିମେଣ୍ଟର ଜଣେ ଉଚ୍ଚ ଅଧୂକାରୀ ଥୂଲେ ! 

‘ଏଇନେ ତୁ କୁଆଡ଼କୂ ଯିବ୍ର ବୋଲି ଆସିଛୁ ?” 

“ମଁ ଜାଣେନି ସାର୍‌ ।' 

‘ଜାଣେନି ମାନେ ? ଇୟାର ଅର୍ଥ କଅଣରେ ମୂର୍ଖ ?? ଷ୍ଟେସନ ମୀଷ୍ଟର 
ମିଲିଟାରୀ ମିଞ୍ଜୀସରେ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥ୍‌ଲେ । 
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‘ଜାଣେନି ମାନେ ଜାଣେନି ସାର୍‌ । ଅସଲ କାରଣ ମୋର କୂଆଡ଼କ୍ର ଯିବାର 
ଥାନ ନାହିଁ । ମୁଁ ଯିବି କୂଆଡ଼େ ? ମୋର ଆମ୍ମୀୟସ୍ଵଜନ କେହି ନାହିଁ । କେବଳ 
ମୋ” ସ୍ତ୍ରୀ ମୋ” ସାଙ୍ଗରେ ଅଛି । ସାର୍‌ ତା' ନାଁ - ଆଇଭାନଭ୍‌ କେର୍‌ ଘେ ହାଲେ !' 

ଷ୍ଟେସନ ମାଷ୍ଟର ଟିକିଏ ପରେ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରି ରହିଲେ । କଅଣ ଗୋଟାଏ 
ଚିନ୍ତାକରି ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟା ମୁଦିଦେଲେ । ତା'ପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଇଭାନଭ୍‌ ଆଡ଼କୁ 
ଅନାଇଁଲେ ! 

' ଆଇଭାନଭ୍‌ ! ତୁ ଗୋଟାଏ କାମ କର | ଆମର ଏଇଠି ଲାଇନ୍‌ ମ୍ୟାନ୍‌ର 
କାମ ଗୋଟାଏ ଖାଲି ହୋଇଛି । ତୂ ଇଚ୍ଛା କରିଲେ କାମଟା ନେଇପାରୁ ! ମୁଁ ଏଇ 
ବିଷୟରେ ଉପରିସ୍ଥ ଅଫିସରେ କଥାବାର୍ରା। କରି ନେବି ।” 

ଆଇଭାନଭ୍‌ ଯେପରି ନିଜ ହାତରେ ସରଗଟା ପାଇଗଲା, ପାଣିରେ ବୁଡ଼ି 
ଯାଇଥୂବା ମଣିଷ ଭାସୁଥୂବା ନଡ଼ାକୂଟା ଖଣ୍ଡିଏକୁ ଆଶ୍ରୟ କରିନେବା ଭଳି ଆଇଭାନଭ୍‌ର 
ମୁଣ୍ଡ ଉପରୂ ସତେ ଯେପରି ସବୂ ସମସ୍ୟା ଅଲଗା ହୋଇଗଲା ! ବଡ଼ କୃତଜ୍ଞତାର 
ସହ ସେ କହି ବସିଲା - 

‘ସାର୍‌ ! ଆପଣଙ୍କର ଦୟା ସାରା ଜୀବନରେ ଭୂଲି ପାରିବିନି ।' 

ତାଂ” ପରଦିନ ସକାଳୁ ଆଇଭାନତ୍ତ୍‌ କାମରେ ଯୋଗଦେଲା । ଷ୍ଟେସନର 
ରନ୍ଧନଶୀଳାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଦେବାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଝାଡ଼ମାରିବା କାର୍ଯ୍ୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସମସ୍ତ କାମ ବେଶ୍‌ ନିଆରାଭାବେ କରିଚାଲିଲା । ତାର ନୂଆ ଘରଟି ଯଥେଷ୍ଟ ଭଲ, 
ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ା ! ସ୍ତୀ ସହିତ ସେ ସେଠାରେ ବଡ଼ ଆନନ୍ଦ ମନରେ ରହିବାକୁ ଲାଗିଲା ! 
ଘରଟିର, ଅର୍ଥାତ୍‌ କୁାଟରଟିର ସମ୍ମୁଖରେ ମାଟିର ଅଳ୍ପ କିଛିଟା ଖୋଲା ଜାଗୀ ଥୁଲା | 
ଆଇଭାନଭ୍‌ ସେଠାରେ କିଛି ଶାଗ-ପନିପରିବାର ଚାଷ କରିବା ସାଙ୍ଗକୁ ଗୋଟିଏ 
ଗାତ ଓ ଗୋଟିଏ ଘୋଡ଼ା କିଣିବା କଥା ମଧ୍ଯ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା । ତା' ମନଟା ଭଲ 
ଲାଗିଗଲା । ବହୁଦିନ ପରେ ତାର ମୁଖରୁ, ପାଶୋରି ଯାଉଥ୍‌ବା “ସୁର”ଟିଏ ଗୁଣୁ 
ଗୁଣୁ ହୋଇ ବାହାରି ଆସିଲା । 

କିଛି ସମୟ ପରେ ତାର ପ୍ରୟୋଜନୀୟ କେତେକ ବସ୍ତୁ ଅଫିସ ତରଫରୁ 
ଆସିଗଲା ! ବସ୍ତୁ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଖଣ୍ଡିଏ ସବ୍ରଜ ରଙ୍ଗର ଫ୍ଲାଗ୍‌, ଗୋଟିଏ ହରିକେନ୍‌ ଲ୍ଯାଞ୍୍‌, 
ରେଞ୍ଚ ହାତୁଡ଼ି, କଣ୍ଟା (ଗଢ୍ଚାଲ୍‌ ), କୋଡ଼ି ଆଦି ଲାଇନ୍‌ମ୍ଯାନ୍‌ର ସରଞ୍ଜାମତକ । 
ତା” ସାଥ୍‌କୁ ଖଶ୍ତିଏ ଟାଇମ୍‌ -ଟେବ୍ରଲ୍‌ । କେଉଁ ଟ୍ରେନ୍‌ଟି କେଉଁ ସମୟରେ ଆସି ପହଞ୍୍ବ 
ସେଇକଥା ତାକୁ ଉଲଭ୍୍ତାବେ ଜାଣିବାକୁ ହେବ । ପ୍ରଥମରେ ସେମିୟନ୍‌କୂ ନିଦ ବି 
ଲାଗୁନଥୁଲା ! ଦୁଇରାତି ଉଚ୍ଚାଗର ରହି ଟାଇମ୍‌ ଟେବ୍ରଲ ଖଣ୍ଡି ସେ ମୁଖସ୍ଥ କରିଦେଲା । 
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ତାକୁ ସେଇଟି ମୂଖସ୍ଥ କରିବାକୁ ବଡ଼ କଷ୍ଟ ହୋଇଥ୍‌ଲା । କାରଣ ସେଇ ଶହଗୁଡ଼ିକ 
ସେ ଜୂଟାର ଜୂଟାଇ ହିଁ ପଢ଼ି ପାରିଥ୍‌ଲା । ରେଳଗାଡ଼ିଟିଏ ଆସିବାକୁ ପ୍ରାୟ ଦ୍ରଇଘଣ୍ଟା 
ସମୟ ଥୁବା ଆଗରୁ ତାକୁ ଯାଇ ଲାଇନ୍‌ରେ ପହଞ୍ବାକୁ ପଡ଼େ । ସେ ରେଳଲାଇନ୍‌ର 
ସିଡ଼ିଗରଡ଼ିକର କମ୍ପନ ଉଠୁଛି କି ନାହିଁ ପରୀକ୍ଷା କରେ ଏବଂ କାନ ଡେରିକରି ଇଞ୍ଜିନ୍‌ର 
ଗରୁ ଗମ୍ଭୀର ରିଣିକି ରିଶିକି ଶବ୍ଦ ଶୁଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ । 

ସେତେବେଳେ ଗରମର ଦିନ । ବରଫ ନାହିଁ । ଷ୍ଟେସନରେ ରେଳଗାଡ଼ି 
ଯାତାୟତ ଖୂବ୍‌ କମ୍‌ । ସେଇଥ୍ପାରଁ ସେମିୟନ୍‌ର ଦିନବେଳାରେ କାମ ପ୍ରାୟ ନଥାଏ | 
ତଥାପି ସେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ କେଇବା ଥର ଲାଇନ୍‌ଗ୍ରଡ଼ିକ ପରୀକ୍ଷା କରିନିଏ । ନଟ୍୍‌ବୋଲୁ 
ଡିଲୀ ହୋଇ ଯାଇଥାଇପାରେ ବୋଲି ସନ୍ଦେହ କରି ଦରକାର ଜାଗାରେ ପିଟାପିଟି 
କରି ଠିକ୍‌ କରିନେବାକୁ ନଜର ଦେଇଥାଏ । ପାଣିର ପାଇପଗୂଡ଼ିକ କାମ କରୁଛି କି 
ନାହିଁ ଟିକିନିଖ୍ଭାବେ ପରୀକ୍ଷା କରେ । ସେମିୟନ୍‌ ଆଉ ତାର ପତ୍ନୀର ଦିନଗୂଡ଼ିକ 
ବଡ଼ ସୁଖରେ ଅତିବାହିତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଢେବଳ ଗୋଟାଏ କଥୀକୁ ହି ସେ 
ବେଶୀ ଭଲ ପାଇ ନଥୁଲା । କଥାଟା ହେଲା, ସବୁ ଜାମରେ ଷ୍ଟେସନର ପରିଦର୍ଶକ 
ଜଣକର ଅନୁମତି ନେବାକୁ ପଡ଼ୁଥୁଲା । 

ଆଇଭାନଭର ଚାକିରି କରିବା ଚାରିମାସ ହୋଇଗଲା । ଧୀରେ ଧୀରେ ଅନ୍ଯ 
ଅନ୍ୟ ଲାଇନ୍‌ମ୍ୟାନ କେଇଜଣ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା ଚିହ୍ନା ହେଲା ! ଜଣେ ଲାରନ୍‌ମ୍ଯାନ୍‌ ଏକେବାରେ 
ବ୍ରଢ଼ା । ତାହାରି ଭାଗରେ ପଡ଼ିଥୂବା କାମଦାମଗ୍ରଡ଼ିକ ତାହାର ପତ୍ନୀଜଣଙ୍କୁ ଦେଖାଦେଖ୍‌ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ୂଥୂଲା । ଆର ଜଣକ ଯୂବକ ! ହାତପା' ସବୁ ମାଂସପେଶୀ ବହଳ ! ସୁନ୍ଦରିଆ 
ପିଲା । ଦିନେ ଦୂଇଦିନ ଆଇଭାନଭ୍‌ ଯ଼ବକଟିର ସାଙ୍ଗରେ ପଦେ ଦି ପଦ କଥଆାବାରା 
ନହେବାଟା ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ଯୁବକଟି ଅତିବେଶି କଥାବାର୍ଗା କରିବାର ମଣିଷ ନଥୁଲା । 

ଆଉ ମାସଟିଏ ପାର ହୋଇଗଲା । ଆଇଉାନଭ୍‌ ଜାଣିପାରିଲା ଯେ ସେଇ 
ଯୂବକଟିର ନାମ ଭେସିଲି ଷ୍ଟେପାନିସ୍‌ । ଦିହେଁ ଏକାସାଇଗଁରେ ରେଳଲାଇନ୍‌ ଦେଖବାକୁ 
ବାହାରି ଯାଆନ୍ତି । କଥାବାର୍ଭା ହୁଅନ୍ତି । ଆଇଭାନଭ୍‌ ତାର ଗାଆଁଟିର କଥା କହେ । 
ବହୁଦିନ ପୂର୍ବେ ସୈନ୍ଯବାହିନୀରେ ଚାକିରି କରିବା ଦିନର ନିଜର ରୋମାଞ୍ଚକର 
ଅଭିଜ୍ଚତା ବର୍ଣ୍ଣନା କରେ । କିନ୍ତୁ ଭେସିଲି କେବଳ ନିରବରେ ସବ୍ର ଶୁଣୁଥାଏ ! କିଛି 
ଉତ୍ତର ଦିଏନାହିଁ । 

“ମୋର ଜୀବନରେ କୌଣସି ଦ୍ରଃଖ ନାହିଁ । ଆଇଭାନଭ୍‌ କହେ - ‘ମୁ 
କେଜାଣି ଆଉ ବେଶି ଦିନ ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିବନି - କିନ୍ତୁ ଦଞ୍ଚ୍‌ ରହିଥ୍ବା ଦିନ କେତେଟାରେ 
ଇଶ୍ଵର ଯାହା ଦେଇଛନ୍ତି ତାକୁ ନେର ମୁଁ ସୂଖୀ । 
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ସଂ ଳକେଚ 

ପାଇପରେ ପ୍ୟାଚଟାଏଂ ମାରିଦେଇ ଭେସିଲି କଥା କହିଲା - ଢତାଣିନଥନା, 
ଢାଗ୍ୟ ବୋଲି କୌଶସି ଝଙ୍ଧ ନାହି । ସଦୂ ମଣିଷର ହିଁ ରଙ୍ଗ । ମଣିଷଠାରୁ ନିଶ୍ୂର 
ପ୍ରତ୍ଵତିତ୍ତ ପ୍ରାଣୀ ଏଇ ପୃଥିବୀରେ ତୁ ତୁ ଦେଖୁବାକୁ ପାଇଛୁନା ? ଜ଼କୂର କାମୁଡ଼ାକାମୁଡ଼ି 
ହେଲେଡି” ତାର ତାତିଭାରକୁ ତାଏନି କିନ୍ତୁ ମଣିଷ ଖାଏ; ମଣିଷ ମଣିଷକ୍ର ଖାଇବାକର 
ସାମାନ୍ୟ ସଂକୋଚ ଚିଂ କରେନି !” 

“ବନ୍ଧୁ ! ସେମିତି କଥୀ କହିବୁନି । ମଣିଷକୁ ଏତେ ଖରାପ ବୋଲି ତୂ ମନରେ 
ଭାବିବ୍ରନିଟି ।” 

ଭେସିଲି ମଧ୍ଯ ସମାନ ଉଷ୍ପୃତାରେ ପୂଣି କହିଲା - ମୁଁ କିନ୍ଧ ସେଇଭ୍ଭାବେ ହି 
ଭାବିଥାଏ । ମଣିଷର ଲୋଭ ଆଉ ଆକ୍ରୋଶ ଟିକିଏ କମ୍‌ ହୋଇପାରିଲେ ଏଇ 
ପୃଥ୍ବୀଟିରେ ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିବାକୁ ଭଲ ଲାଗନ୍ତା ।” 

ଆଇଭାନଭ ଏଥର କିଛିଟା ଚିନ୍ତାରେ ପଡ଼ିଲା । ଭେସିଲି କହିବା କଥାଗୁଡ଼ାକ 
ସେମିତି ତ ମିଛନୃହେ ବୋଲି ସେ ଦେଖୁନି ! କିନ୍ତୁ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ତା' କଥା ମାନିନେବାକୁ 
ମନଟା ତ କହୁନି । 

“ତୂ କହିବା କଥାଗୁଡ଼ିକ ମିଛନୁହେ; ତେବେ ଭଗବାନଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ବୋଲି ତ 
ଗୋଟାଏ କଥା ଅଛି ।” ଆଇଭାନଭ୍‌ ଘୂରାଇ ଫେରାଇ ଉତ୍ତରଟେ ଦେଇ ପକାଇନା ! 

“ତୋ” ସାଙ୍ଗରେ କଥାହୋଇ ସମୟ ନଷ୍ଟକରିବାର କୌଣସି ଅର୍ଥ ନାହିଁ । 
ଜେସିଲିର ଉଷ୍ଠତାଟା ମରିଯାଇ ନଥୁଲା - ତୂ ଭଗବାନର ନାମ ଜପି ବସିଥାଆ । 
] ଚାଲିଲି ।” ଭେସିଲି ବିରକ୍ତ ହୋଇ ବାହାରିଗଲା । 

ଭେସିଲିର ଅପସ୍ୃଟୟମାନ ବଳିଷ୍ଠ ଦେହ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଚାହିଁ ଆଇଭୀନଭ୍‌ 
ନିର୍ବିକାରଭାବେ ବସିରହିଲା । ସଂଧ୍ୟାରେ ଘରକୁ ଫେରିଆସି ସ୍ତ୍ରୀକୁ କହିଲା - ଏଇ ! 
ଶୁଣିଛନା ? ଏଇ ଆମର ଯେଉଁ ଲାଇନ୍‌ମ୍ୟାନ୍‌ ଭେସିଲି - ମଣିଷଟା ବଡ଼ ଭଲ ନୁହଁ 
ଯେମିତି ଲାଗିଲା ହେ | ଜାଣିଛ - ମଣିଷଟାର ଗୁରୁ ଗୋସାଇଁ ବୋଲି କେହି ନାହାନ୍ତି ।” 

ସେଇ କଥା ଆଇଭାନଭ ସ୍ତୀ ଆଗରେ କହିଲା ଯଦିଓ, ଭେସିଲିର ସାଙ୍ଗେ 
କିନ୍ତୁ ତାର କେଉଁ ଦିନ କନିକଜିଆ ହୋଇନଥୁଲା ! ଆଉ ଏପରିକି କଥା କଟାକଟି 
ବି” ହୋଇନାହିଁ । 

ଦିନେ ଭେସିଲି ହିଁ କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଆଇଭାନଭକୂ ଲକ୍ଷ୍ଯକରି କହିଲା - 
“ଏର ଘରଗରଡ଼ିକ ! ଆମେ ଅଛୁ - ଏଇ ଘରଗୁଡ଼ିକର ବିଷୟ ମନ କରିଛ ନା 
ଆରଭାନଭ ! ମଣିଷ ରହିବାପାଇଁ ସଜା ହୋଇଛି ବୋଲି ସିନା ଆମେ ଅଛନ୍ତି । 
ଏଇଗୁଡ଼ାକ ଭିତରେ ମଣିଷ ରହିପାରିବ ନାହିଁ ?” 


DD 
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ଦୂରଦୂରାନ୍ତର ଆତା 


‘ରହିପାରିବନି ମାନେ ? କେଉଁଠି ମୁଁ ତ ସେପରି କିଛି ଖରାପ ପାଇନାହିଁ ।' 

‘ଖରାପ ପାଇନାହିଁ ?? ଭେସିଲି ରାଗରେ ଗରଗର ହୋଇ ଉଠିଲା - ‘ତୋର 
ବୟସ ବହୁତ ହୋଇଛି, କିନ୍ତୁ ଅଭିଜ୍ଞତା ନାହିଁ । ବହୁତ ଦେଖନଥ - କିନ୍ତ ଜ୍ଞାନ 
ହୋଇନାହିଁ । ଆଛା, ତୁ ଦରମା କେତେ ପାଉ ?” 

କାହିଁକି ଯେ ? ବାର ରୂବେଲ୍‌ ।” ଆଇଭାନଭ ଧୀରଭାବେ କହିଲା । 

‘ଆଉ ମୁଇଁ ପାଏ ସାଢ଼େ ତେର ରୂବେଲ୍‌ । କାହିଁକି ? କୋମ୍ପାନିର ନିୟମ 
ଅନ୍ସାରେ ଆମେ ପାଇବାକୁ ହେବ ପନ୍ଦର ରୂବେଇ କରି । କିନ୍ଧ କିଏ ପଚାରେ ? 
ସେମାନଙ୍କର ଇଚ୍ଛାମତେ ଆମର ଦରମା କମ ବେଶି କରିବେ - କିଏ କହିବ ? 
କହତ ଦେଖ୍‌ ଏତିକି ଧନରେ ପରିବାର ଗୋଟାଏ ମାସଟାଏ ଚଳିପାରିବ ନା ? ମୁଁ 
ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଏଠାରୁ ଯିବି ବାହାରି । ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟା ଯେଉଁଆଡ଼କୂ ନେଇଯାଉ । ଆଉ 
ଏଠାରେ ରହିବାକୁ ମନ ନାହିଁ ।” ଭେସିଲି ହିଁ ବଡ଼ ଉଦାସୀନ ଭାବେ ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ଵାସଟାଏ 
ଛାଡ଼ିଲା ! 

କରିନ୍ଧ ତୂ କେଉଁଠିକୂ ଯିବୁ ଭେସିଲି ? ଏଠାରେ ତ ଅନ୍ତତଃ ଘରଟିଏ, କିନ୍ଚି 
ଜମି ବି” ଅଛି ।ଆଉ ଦୂଇବେଳା ଦି ବକତ ଖୁଆ ନିଶ୍ଚିତଭାବେ ପାଇପାରୂଥ୍‌ଲୁ ।” 

ଜମି ? କଅଣ କହୁଛୁ ଯେ ? ଜମି ପାଇଛି ?? - ବିତୃଷ୍ଣାରେ ଭେସିଲିର 
ମୁହଁଟି ବିକୃତ ହୋଇପଡ଼ିଲା - “ସେଇ ଯୋଉ ମୋର ଘରଟିର ଦୂଆର ମୁହଁରେ 
ମାଟି ଟୂକ୍ୂଡ଼ାଏ ଅଛି ସେଥୂରେ ମୁଁ ଗତ ବରଷ କେଇଟା କୋବି ଚାରା ରୂଇଥ୍‌ଲି । 
କିନ୍ତୁ କଅଣ ହେଲା ଜାଣୁ ? ଇନ୍‌ସପେକୂର ଆସି ପହଞ୍ଚ୍ଗଲେ ମୁଁ କୋବି ଚାଷ 
କରିଛି ବୋଲି । ସାରା ବରଷ କୈଫିୟତ ଦେଇ ଦେଇ ମୁଁ ହଇରାଣ ହୋଇଗଲି । 
ଶେଷରେ ଚାଷ କରିଥୁବା ଯୋଗୁଁ ତିନି ରୁବେଲ୍‌ ଫାଇନ୍‌ ଦେଇ ରକ୍ଷା ପାଇଛି । 
ମିଛରେ ଇମିତି କହିଛି ନା ଯେ ଏଠାରେ ମଣିଷ ହି ମଣିଷକୁ ଖାଇବ ।” ଭେସି 
ଟିକିଏ ପରେ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ମାରି ରହିଗଲା ! 

ତୋର ବଡ଼ ଜଲଦି ରାଗଟା ତ ଉଠିଯାଉଛି, ଏତେ ରାଗ ଇଲ୍ଲ ନୂର୍ହେ, 
ବୃଝିଛୁନା ।” ଶାନ୍ତରାବେ ଆଇଭାନ୍ ଭେସିଲିର ଆଖ୍ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଁ ଅନାଇଁ କହିଲା । 

‘ମୋର ରାଗ ଉଠି ନାହିଁ । ସତକଥାଗୁଡ଼ିକ ଶ୍ରଣିବାକୁ ସେଇମିତିକା । ଗୋଟେ 
ମୁଅରେ ଇନ୍ସପେଢ଼ରର ନାକ ଭାରି ଦେବାକୁ ମନ ଯାଇଥଲା । ହେଲେ, ମୁଁ କିନ୍ତ 


ବସି ରହିବିନି । ଉତ୍ତର ଦେଇଦେବି । ଉପରବାଲା ଅହି; ନୁହେଁ କି ? ମୁଇଁ ଉପରବାଲା 
ଅଫିସରକୂ ଏଇ ଅନ୍ଯାୟର ଅଭିଯୋଗ ଦେବି ନିଶ୍ଚୟ !” 


ମୁଁ 
ଲି 
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ଭେସିଲି ହିଁ ଅଭିଯୋଗ ଦେଇଥ୍‌ଲା । ଦିନେ ସେଇ ଷ୍େସନକୂ ଉପରବାଲା 
ଅଫିସର ଆସିଥ୍‌ଲେ । ଅଫିସର୍‌ ଆସି ଷ୍ଟେସନଟିର ଅଭାବ ଅଭିଯୋଗଗୁଡ଼ିକ 
ବୃଝିନେଲେ ! ଦୂରରୁ ଦଉଡ଼ି ଆସି ଆଇଭାନଭ ଲମ୍ବା ସଲାମଟାଏ ମାରିଲା ! ଭ୍ରୁକୁଞ୍ଚତ 
ଜରି ଅଫିସର ¢ସେମିୟନ୍‌ଆଡ଼କ୍ର ଅନାଇଁ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଲେ - ‘ତୁଇ ଏଠାରେ କେତେଦିନ 
ହେଲା ଚାକିରି କରିଛୁ ?? 

‘ମଇ ମାସର ଦ୍ରଇ ତାରିଖଠାରୁ, ସାର୍‌ !' 

‘ଆଛା, ଆଛା; ୧୬୪ ନମ୍ବର କଟେଜରେ କିଏ ରହୁଚି ?? 

‘ଭେସିଲି ଷ୍ଟେପାନିସ୍‌, ସାର୍‌ !” 

‘ଭେସିଲି - ଭେସିଲି - କେଉଁ ଭେସିଲି ? ଗତ ବରଷ ଯିଏ ନିଜର କିବା 
ଗୋଟାଏ ଅଭିଯୋଗ ଦେଇଥ୍‌ଲା, ସେଇଁ ଭେସିଲି ନା ?” ଅଫିସର ତାଙ୍କ ସହିତ 
ଯାଇଥ୍‌ବା ଇନ୍ମପେକୂର ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ମୁହଁ ବ୍ରଲାଇଲେ । 

ତ ସାର୍‌ - ସିଏଇ ଭେସିଲି ଷ୍ଟେପାନିସ୍‌ ।” ଇନ୍ସପେକୃର ଦାନ୍ତ ଚୋବାଇ 
କହିଲେ | 

ଠିକ୍‌ ଅଛି, ମୁଁ ଭେସିଲିକୂ ପଛେ ଦେଖ୍ବି ।” ଅଫିସର ଧଡ଼ାଧଡ଼ କରି ଟ୍ରଲିରେ 
ଯାଇ ଉଠିଲେ ! ଆଇଭାନଭ ଭାବିଲା ଭେସିଲିଚଂ କିଛି ବିପଦ ନହେଲେ ହେଲା । 

X XX X XX 

ପ୍ରାୟ ଦୁଇଘଣ୍ଟାପରେ ଆଇଭାନଭ ଲକ୍ଷ୍ଯକଲା ଦୂରରେ ଥବା ଝାଡ଼ବଣ ଆଡ଼ୁ 
କିଏ ଜଣେ ଆସୁଅଛି । ସେଇଟା ଭେସିଲି ନୁହେଁ କି ? ହଁ - ସେ ଭେସିଲି ତ ! 
ଏଇନେ ସେ କପଡ଼ାରେ. ମୂହଁଟା ଢାକି ରଖ୍ଛି । ହାତରେ ଗୋଟାଏ ଗଣ୍ଢିଲି । 

“ଚଂ ଯେମିତି କୁଆଡ଼େ ଯିବାପାଇଁ ଆସିଛୁ ବୋଲି ମୋତେ ଲାଗୁଛି ।' 
ଆଇଭାନଭ୍‌ ପଚାରିଲା ୮ 

“ସଁ - ସହରକୁ ଯାଉଛି; ମସ୍ତୋକୁ ।” 

‘ହେଡ୍‌ ଅଫିସକୂ ? ଶ୍ରଣ୍‌ ଭେସିଲି, ଏଇସବ୍ର ବାଦବିବାଦ ଫିଙି ପକେଇ 
ଦେ, ମୁଁ କହୁଛି - ଏଇ ସବ୍ର ପାଶୋରି ଯାଆ । 

‘ପାଶୋରି ଯିବି ? ଦେଖ୍ନା, ମୋର ମହଁଟାକୁ ଦେଖ୍‌ ! କଥା ନାହିଁ ବାର୍ଗା 
ନାହିଁ ସେମାନେ ମୋତେ ଏଠାରୁ ବାହାର କରିଦେବାକ୍ର ଧରିଛନ୍ତି । ଏଇ ଦେଖ୍‌ 
ରକ୍ତ; ରକ୍ତରେ ମୋର ଲୁଗାପଟା ତିନ୍ତିଗଲା ! ଏଇବାର ମୁଁ ଛାଡ଼ିବିନି । କିବା 
ଗୋଟାଏ ହନ୍ତସନ୍ତ କରିହିଁ ଯାଇ ଛାଡ଼ିବି । ତୁ ମୋତେ ବାଧା ଦେବ୍ରନି । କେହି ବି 
କୂହାଢୂହି ନ କରିବା ଯୋଗୁଁ ସେମାନଙ୍କର ଅତ୍ୟାଚାର ଦିନକର ଦିନ ବଢ଼ି ଯାଉଛି ।' 
କ୍ରୋଧରେ ଭେସିଲି କମ୍ପିବାକୁ ଲାଗିଲା । 
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ଦ଼ୂରଡୂରାନ୍ତର ଅଆଉ। 


‘କିନ୍ତ ଘଟଣାଟା ଘଟିବାକୁ ପାରଲା କେମିତି ?” ଭେସିଲିର ହାତ ଦ୍ରରଟାକୁ 
ଧରି ବଡ଼ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧଭାବେ ଆଇଭାନଭ ପଚାରିଲା । Nl 

‘ଅଫିସର ଟ୍ରଲିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ମୋର କଟେଜ୍‌ ଆଡ଼କ୍ର ଯାଉଥ୍‌ଲେ । ସଙ୍ଗରେ 
ସେର ଧୁରନ୍ଧର ଇନ୍ସପେକୃରଟା । ଶୁଣିଥ୍ଲି ଯେ ଅଫିସର କି” ନା ବଡ଼ କଡ଼ା ।! ତେଣୁ 
ମୁଇଁ ବଡ଼ ନମ୍ରପଭାବେ ମୋର ଅଭିଯୋଗ କଥା କହିଲି । କଥାଟା ଶୁଣିବାମାତ୍ରେ 
ସେଇ ମଣିଷଟା ରାଗରେ ଲାଲ୍‌ ହୋଇପଡ଼ିଲା । କହିବାକୁ ଲାଗିଲା - ମୁଁ ଆସିଛି 
ସରକାରୀ ବିଷୟ ଦେଖ୍ଚାହିଁ ତଦାରଖ କରିବାକୁ । ଆଉ ଏଠି ସେ ଶୁଣିବାକ୍ର ପାଉଛି 
କୋବି ଚାଷର ସିଲ୍‌ସିଲା ।' “ମୁଁ ଅୈର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ମୁହଁ ଖୋଲିଥ୍‌ଲି ମାତ୍ର ସେ 
ଦ୍ରହେଁ ମୋତେ ଟଣାଟଣି କରି ମୁଥ ମାରିବାକ୍ର ଲାଗିଗଲେ । ତା'ପରେ - ମୋର 
ଅବସ୍ଥା ଏଇୟା । ବିଦାୟ ଆଇଭାନଭ ! ମୁଁ କୂଆଡ଼କ୍ର ଯିବି ଜାଣେନି । କିନ୍ତ ଦିନେ 
ନା ଦିନେ ମୁଁ ମୋର କଥାତକ ଶୁଣାଇ ବିଚାର କରିବାକୁ କେହି ନା କେହି ଜଣେ 
ଅଫିସରକ୍ର ଖୋଜି ପାଇବି । ବିଦାୟ, ବନ୍ଧୁ ବିଦାୟ ।” ଦୁତ ପଦରେ ରେସିଲି 
ଆରଭାନଭର ପାଖରୁ ଚାଲିଗଲା । 

ସେମିୟନ ନିଜେ ଛୋଟ ଧ୍ଲାବେଳେ ନଳ ବାଉଁଶ କାଟି ବଂଶୀ ବନାରବା 
ବିଦ୍ୟାଟା ଆୟର କରିଥଲା । ସେ ଏତେ ବଢ଼ିଆ କରି ନଳଜବାଉଁଶ କାଟି ସଜାର 
ବଂଶୀଗୂଡ଼ିକ ବାହାର କରୂଥୁଲା ଯେ ବଜାରରେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବିକ୍ରି ହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ୁନ୍ନା | 
ସେତେବେଳେ ଏଇପରି ଭଲଭାବେ ସଚାଇ ତିଆରିକରି ବଂଶୀଗୁଡ଼ିକ ବିକିବାରେ 
ସେ ଗୋଟାକ୍ର ଦୂରଟା କୋପେକ ହିସାବରେ ପାଉଥୁଲନା । ସେଇଦିନ ହି - ସେ 
ଷ୍ଟେସନଟାର ଏକେବାରେ ସେଇ ମୁଣ୍ଡରେ ଥବା ପ୍ରକାଣ୍ଡ ବାଉଁଶବ୍ରଦାରୁ କିଛି ନଳ 
ବାଉଁଶ କାଟି ଆଣିବାକୁ ମନେକରି ଉପରବେଳା ବାହାରିଗଲା ! ଷ୍ଟେସନଠାରୁ ସେ 
ଜାଗାଟି ପ୍ରାୟ ଦୁଇମାଇଲ ଦୂର ହେବ । ସେ ବୋଝାଏ ନଳ ଖାଗରି କାଟି ମୁଣ୍ଡରେ 
ଧରି ଫେରି ଆସୁଥାଏ । ସଂଧ୍ୟା ସମାଗତ ! ଚାରିଦିଗର ନିର୍ଜନ ଜଙ୍ଗଲଆଡ଼ ନୀଡ଼ମୁଖୀ 
ବିଭିନ୍ନ ପକ୍ଷୀଙ୍କର କଳରବ ଆଉ ପାଦଖୋଜରେ ଶୁଖ୍ଲା ଡାଳପତ୍ର ଭଙ୍ଗା ମିଟ୍‌ ମିଟ୍‌ 
ଶହ୍ଦକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ, ପ୍ରକୃତି ନିସ୍ତନ୍ତ । ତରବରରେ ପାଦ ବଢ଼ାଇ ଆସିଲାବେଳେ 
ଆଇଭାନଭ ଲୁହାରେ ଲୁହା ବାଜିଲା ଭଳିଆ ଘଟଂ କରି ହେବା ଶବଦ୍ଦଟାଏ ଶୁଣିଲା 
ଯେମିତି । ରେଳର ଧାରଣାରେ ହାତୃଡ଼ି ମାରିବାର ଶଦ୍ଦଭକି ଲାଗିଲା ! ଭୁଲରେ 
କଅଣ ବା ସେ ଶୁଣିଲା ବୋଲି ଭାବି ନିଜ ବାଟ ଧରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ପୁଣି ଶବ୍ଦଟା 
ହେଲା । ହଁ, କିଏ ବା ରେଳର ଧାରଣାକୁ ହାତୂଡ଼ିରେ ହାଣୁଛି କି ? ଆଇଭାନତ୍ତର 
ଛାତିଟା କଞମ୍ପିଉଠିଲା । ଏଇଠାରେ ତ କୌଣସି ମରାମତିର କାମ ଚଳାଇବାର କଥା 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସଂଟଙକେଚ 


ନଥ୍ଲା । ତା' ହେଲେ ? ସେ ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ପାରେ ବେଗରେ ଆଗେଇବାକ୍ର ଲାଗିଲା । 
ଜଙ୍ଗଲ ରାସ୍ତାରୁ ବାହାରକୁ ଆସି ରେଜଲାଇନ୍‌ ପାଖବନ୍ଧ ଉପରେ ଠିଆହୋଇ ବଡ଼ 
ତୀ୍ଷ୍ଟ ଦୃଦ୍ତିରେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । ସଂଧ୍ୟାର ଅଳ୍ପ ଆଲୁଅରେ ସେ ଦେଖୁଲା ଦୂରରେ 
ଜଣେ ମଣିଷ ଯେପରି ରେଳ ଧାରଣାର ନଟ୍‌ବୋନ୍ଧ ଖୋଲୁଅନଛି । ଉତ୍ତେଜନାରେ 
ମଣିଷଟାର ଝାଳ ବୋହିବାକ଼ ଲାଗିଥ୍‌ଲା । ସେ (ଆଇଭାନଉ ) ମୁଣ୍ଡରୁ ନଜଖାଗରିର 
ବୋଝ୍‌ଟା ପକାଇଦେଇ ରେଳଲାରନ୍‌ ପାଖ ବନ୍ଧ ଉପରେ ଉପରେ ଖ୍ରବ୍‌ ଜୋରରେ 
ଆଗେଇଗଲା | ସେଇ ମଣିଷଟା କିଏ ଜାଣିବାକ୍ର ତା'ର ଖବ୍‌ ମନ ହେଲା ! ଯେତିକି 
ପାଖକୂ ପାଖକୂ ଆସିଯାଉଛି ସେତିକି ସେତିକି ତାର ଛାତିର କମ୍ପନ ବଢ଼ିନାକର 
ଲାଗିଥ୍ଲା | ଧୀରେ ଧୀରେ ସଂଧାର ଚିକିମିକି ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ ସେ ଦେଖୁଲା ସେଇ 
ମଣିଷଟି ହେଉଛି ଭେସିଲି । ଗୋଟାଏ ହାତରେ କ୍ରୋ' ବାର୍‌ ଆଉ ଆର ହାତରେ 
ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ରେଞ୍ଚ୍‌ ନେଇ ସେ ରେଜର ଧାରଣାର ଫିସ୍‌ପ୍ଲେଟଗୁଡ଼ିକ ଖୋଲି 
ଲାଇନ୍‌ଗୁଡ଼ିକ ଡଢିଲାକରି ପକାଇଛି ! ଏଇସବୁ ଆଇଭାନଭ ଆଖ୍‌ରେ ଧୂଆଁଜିଆ କ୍ରହମଳା 
ଭାବେ ଦେଖାଗଲା । ତାର ମୁହଁରୁ କାତର ଆର୍ରଁନାଦଟାଏ ବାହାରି ଆସୁଥୁଲା ! ମାତ୍ର 
ସେଇଟା ତା” ଗଳାପାଖେ ରହିଗଲା । ହେ ଭଗବାନ ! ଏଇଟା ସେ କଅଶ ଦେଖୁଛି ? 
ଭେସିଲି ଯେ ଧାରଣାଗୁଡ଼ିକ ଖୋଲିବାପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଝାଡ଼ି ଜଙ୍ଗଲ ଆଡ଼କୁ 
ଆଗେଇ ଯୀଉଛି । ଆଇଭାନତଉତ ଆଉ ରହିପାରିଲା ନାହି । ଘପକ କରି ଠିଆ 
ହୋଇଯୀଇ କାତର ପ୍ରାଣରେ ଚିଲେଇବାକ୍ର ଲାଗିଲା - “ଷ୍ଟେପାନିସ୍‌ -; ଭେସିଲି- 
ଇ-ଇ-ଇର-; ବନ୍ଧୁ ତୂ ଯାଆନି -ରହ ଭେସିଲି ରହ ! କ୍ରୋବାର୍‌ ଖଶ୍ରିକ ମୋତେ ଦେ; 
କଥାଟା କେହି ଜାଣିପାରିବେନି ବନ୍ଧୁ ¦! ଘୂରି ଆସ୍‌ - ଫେରିଆ । 

ପଛକୂ ନ ଅନାଇଁ ଭେସିଲି ଧୀରେ ଧୀରେ ଝାଡ଼ି ଜଙ୍ଗଲର ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ 
ମିଳେଇଗଲା । ମୁଣ୍ଡରେ ବଜ୍ର ପଡ଼ିଥ୍ବା ମଣିଷ ଭଜି ଆରଭାନଭ ମୂହୁର୍ରକ ଭିତରେ 
ହୁଗୁଜାଇ ଦିଆଯାଇଥ୍‌ବା ରେଳଧାରଣାଟିର ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲା । ତା'ର 
ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ଅନ୍ସମୟ ପରେ ଗୋଟିଏ ରେଜଗାଡ଼ି ଆସି ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯିବାର କଥା । 
କିନ୍ତୁ ତା? ହାତରେ ସାଜ ସରଞ୍ଜାମ କିଛି ନାହିଁ । ଷ୍ଟେସନକୂ ଯାଇ ରେଞ୍୍‌ ଆଣି 
ଖୋଲା ହୋଇଥୁବା ରେଳଧାରଣାଗୁଡ଼ିକ ଲଗାଇବାକୁ ଏଇନେ ତା” ହାତରେ ସମୟ 
ନାହିଁ । ରେଜଗାଡ଼ିକୁ ରଖେଇବା ପାଇଁ ତାଂ ହାତରେ ଫ୍ଲଗ୍ଖଶ୍ଡିକ ବି” ନାହିଁ । ସେଇ 
ଜାଗାରେ ରେଳଲାଇନ୍‌ଟି ଉପର ଆଡ଼କୁ ଉଠିଯାଇ ଗୋଟାଏ ଟିଲା ଉପରରେ ପାର 
ହୋଇ ଯାଇଛି । ସେଇ ପାଖରେ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଗହିର ଖାଇଟାଏ ଅଛି । ଯଦି ଏଇଠି 
ରେଳଗାଡ଼ିଟିକୁ ଅଟକାଇ ରଖ୍‌ ନହୁଏ, ହେ ଭଗବାନ ! ଶହ ଶହ ପିଲାଖଝିଲା ପୂରୁଷ- 
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ଦୂରଦୂରାନ୍ତର ଆରା 


ସ୍ତୀ ଆଉ କେତେ ଜିଏ ଜିଶ୍ଚିହୁ ହୋଇଯିବେ ସେଇ ଗତ୍୍ତୀର ଖାଲର ପାଣି -କାଦୂଅ 
ଭିତରେ ! ଆଇଭାନଭ ଆଉକିଛି ଭାବି ପାରିଲା ନାହିଁ; ସେ ଉର୍ଦ୍ଧଶ୍ବାସରେ ଷ୍ଟେସନ 
ଅଭିମୁଖେ ଦୌଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା ! ଅଳ୍ଛଦୂର ଆଗେଇଛି ମାତ୍ର, ଦୂରରେ ଥୁବା 
କାରଖାନାର ସଂଧ୍ୟା ଛଅ ବାଜିବା ସଂକେତର ଲମ୍ବା ବିଗୁଲ ସ୍ଵର ସେ ଶୁଣିବାକୁ 
ପାଇଲା | ଆରଭାନଭର ଗତି ସ୍ତସ୍ତ ହୋଇଗଲା ! ରେଳଗାଡ଼ିଟା ଏର ଆସି ପହଞ୍ଚଯିବ । 
ଏଥର ପୂଣି ଓଲଟି ପଡ଼ି ସେ ଆଗର ଜାଗାଟି ଆଡ଼କୁ ଦୌଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା - 
ବେଗରେ - ଖୁବ ବେଗରେ ! କଅଣ କରିବ ସେ ଜାଣେନି ଅଥଚ ଦୌଡ଼ିବାକ୍ର ଲାଗିଛି । 
କିଛି ସମୟରେ ସେ ଆସି ଖୋଲି ପଡ଼ିଥ୍ବା ରେଜଧାରଣାଗୁ ଡ଼ାକର ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଚ୍‌ଗଲା । ପାଖରେ ନଜକଖାଗରିର ବୋଝଟା ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ସେଥ୍ରୁ ସେ ନଳଖାଗରିର 
ଡାଳଟିଏ ନେଇ ଉପରକ୍ର ଉଠାଇଧରି ରେଳଧାରଣାଗୂରଡ଼ିକ ଉପରେ ବସିପଡ଼ିଲା ! 
ତାକୁ ଖବ୍‌ କ୍ଲାନ୍ତି ଲାଗିଥାଏ । ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଯେମିତି ଅଜସ୍ର ତାରା ନାଚି ଯାଉଥାନ୍ତି 
ତାର ମୁଣ୍ଡଟା ବି ଯେମିତି ଘୂରିବା ଭଳି ଲାଗିଲା । ଏମିତିରେ ଦୂରରୁ ଭାସି ଆସିଲା 
ରେଳଗାଡ଼ିର ବିକମ୍ଭିତ ଗର୍ଜନ । 

ସମସ୍ତ ମନଯୋଗ ଆଉ ଶତ୍ରି ଏକାଠି କରି ଆରଭାନଭ ଠିଆ ହୋଇଗଲା । 
ତାଂର ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟା କଞମ୍ପୁଥାଏ । ଦେହଟା ମଧ୍ଯ କମ୍ପ ଥାଏ । ଆଶଙ୍କା ଆଉ 
ଦ୍ରର୍ଭାବନାରେ ବିଧ୍ଵସ୍ତ ବିବର୍ଣ୍ଣ ମଣିଷଟି ଥରଥର ହୋଇ କଞ୍ପିବାଜ଼ ଲାଗିଲା । ହଠାତ୍‌ 
କଅଣ ଭାବିଲା କେଜାଣି ସେ ଆଉ ଟିକିଏ ସମ୍ମୁଖକୁ ଘୁଞ୍ଚ୍‌ ଆସିଲା !। ଅଳ୍ପ ଦୂର 
ଆଗେଇଯାଇ ପୁଣି ରହିଗଲା । ତା” ମନରେ ହଠାତ୍‌ ବିଜୂଜି ଭଳି ଖେଳିଗଲା 
ବ୍ରଦ୍ଦିଟାଏଯ । ଅଣ୍ଟା ଖୋଷଣି ପାଖରୁ କଟାରୀ ଖଣ୍ଡିକ ବାହାରକରି, ସେ ନିଜ ବାହୁରେ 
ଭୁକିଦେଲା । ନକ ଖୋଲିଦେବା ପାଣି ଫୁଆରାଭଜି ସରସର କରି ରକ୍ତ ବାହାରି 
ଆସିବାକ୍ର ଲାଗିଲା । ସେଇ ଉଷ୍ଟ ରକ୍ତଧାରାରେ ଆଇଭାନଭ କମ୍ପିତ ହସ୍ତରେ ମେଲି 
ଦେଲା ତା” ଦେହରେ ଥୁବା ପତଳା ଲୁଗାଖଭ୍ତିକ । ରକ୍ତରେ ଲାଲ ହୋଇ ପଡ଼ିଥୁବା 
ଲୁଗାଖଶ୍ତି ସେ ନଳ ଖାଗରି ଡାଳର ଅଗରେ ବାଛି ଉପରଆଡ଼କୂୁ ଟେକି ଧରିଲା ! 
ଖଭ୍ତିଏ ନାଲି ଫ୍ଲାଗ ତିଆରି ହୋଇଗଲା । ବିପଦର ସଂକେତ । ସେ ପୂରାପୂରି 
ଶକ୍ତିରେ ଫ୍ଲାଗ୍‌ଖଣ୍ତି ହଲାଇବାକ୍ର ଚେଷ୍ଟାକଲା । ଇତିମଧ୍ୟରେ ରେଳଗାଡ଼ିଟି ଦୂରରୁ 
ଦେଖାଯାଇଥ୍‌ଲା । କଳାଧୂଆଁର କୂଣ୍ଡଳୀ ଉଠାଇ ବିନା ଶବ୍ଦରେ ଗୋଟାଏ ରାକ୍ଷସ 
ଭଳି ରେଳଗାଡ଼ିଟା ଧାଇଁ ଧୀଇଁ ଆସୁଥାଏ । ଆଇଭାନଭ ଭାବିଲା ରେଳର ଡ୍ରାଇଭର 
ନିଶ୍ଚୟ ତାର ନାଲିକନା ସଂକେତଟି ବୋଧହୁଏ ଦେଖୁପାରିନାହିଁ । ଆଉ କିଛିଟା ମୁହୂର୍ର 
ପରେ ନିଶ୍ଚୟ ଯନ୍ତ୍ରଦୀନବଟା ତା” ଶରୀର ଉପର ଦେଇ ହିଁ ପାର ହୋଇଯିବ । 
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ସଂଢକେଚ 
ପଡ଼ିରହିବ ତା'ର ଖଣ୍ଡବିଖଣ୍ଡ ଦେହର ମାଂସ ପିଣ୍ଡଳା ତକ । ଟିକିଏ ହେଲେ ବି 
ରେଳଗାଡ଼ିର ଗତି ବେଗ କମିନାହିଁ । ‘ହେ ରଶ୍ବର ! ସହାୟ ହୁଅ; ଶହ ଶହ 
ହଜାର ନିଦୌଷ ଯାତ୍ରୀଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କର ।” ବାହୂରୁ ପ୍ରଚୂର ରକ୍ତ କ୍ଷରଣ ଫନତଃ 
ଦରର୍ବଳହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଆଇଭାନଭର ଚକ୍ଷୁ ସାମନାରେ ବିଶ୍ବ ପ୍ରକୃତି କ୍ରମେ ଧୂସର 
ହୋଇ ଆସିଥୁ୍‌ଲା । କାନ ପାଖରେ ଗୋଟାଏ ଅଭ୍ୂତ ରି-ରିୟଣି ଧ୍ଵନି ସେ ଶୁଣିବାକୁ 
ପାଇଥ୍ଲା । ଧୀରେ ଧୀରେ ରେଜର ଶବ୍ଦ ତାର ଶ୍ରତିରୁ ବିଲୁପ୍ତ ହୋରଯିବାକୁ ଲାଗିଲା ! 
ଥରଥର ହାତ ଖତଭଶ୍ତିରେ ସେଇ ସଂକେତ ଖଣ୍ଡି ସେ ଉଠାଇ ଧରି ରଖ୍ବାକୂୁ ଟିଚାର 
ବି ଯେମିତି ପାଇପାରିଲା ନାହିଁ ¬ ଧୀରେ ଧୀରେ ତା'ର ହାତର ମୂଠା ଶିଥୂଳ 
ହୋଇଗଲା — ଗାଭିକଟା ଗଛଭଳି ଆଇଭାନଭ ରେଜର ଧାରଣାଗୁଡ଼ାକର ଉପରେ 
କଚଡ଼ାଖାଇ ଓଲଟି ପଡ଼ିଲା । 

କିନ୍ତୁ ଉକ୍ତ ସଂକେତ ଖଣ୍ଡି ଓଲଟି ପଡ଼ିନଥ୍‌ଲା । ଆଉ ଏକ ସବଳ ବାହୁ 
ସଂକେତଟିକୂ ଖସି ନପଡ଼ିବା ପାଇଁ ଟେକି ଧରିଥ୍‌ଲା । ରେଜଗାଡ଼ିଟି ରହିଗଲା । ନାଲି 
ସଂକେତଟି ଡ୍ରାଇଭର ନିକଟରୁ ହିଁ ଦେଖ୍‌ପାରିଥ୍‌ଲା । ହୂର ହୂର କରି ମଣିଷ ଗୁଡ଼ିକ 
ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲେ । ମମସ୍ତେ ଆଇଭାନକ୍ର ବେଡ଼ି ରହିଲେ । ରକ୍ତର ଜୁଡ଼ବ୍ରଡ଼ୂ ଅଚେତନ 
ମଣିଷଟିଏ ଖସି ପଡ଼ିରହିଛି, ଏବଂ ନିକଟରେ ସଂକେତ ଖଣ୍ଡି ଉଠାଇ ଧରି ରହିଛି 
ଆଉ ଜଣେ ମଣିଷ । 

ସଂକେତଟିକୁ ହାତରେ ଜାବ୍ରଡ଼ିଧରି, ସେଠାରେ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଥ୍‌ବା ଲୋକ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନିଷ୍ଠଲକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଥରେ ଅନାଇଁ, ଭେସିଲି ହିଁ ତଳକୁ ମୁହଁ କରି ଠିଆହେଲା । 
ତା'ପରେ ମୁଣ୍ଡ ନଟେକି ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ଵରରେ ସେ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲା - ‘ରେଲ ଧାରଣାଗୁଡ଼ିକ 
ମୁଇଁ ଖୋଲି ପକାଇଥ୍‌ଲି । ମୋତେ ଗିରଫ କର - ମୋତେ ଶାସ୍ତି ଦିଅ ।” 


Me 
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ପ୍ରତିଶୋଧ 


ମୂଳ ଆମେରିକୀୟ ରଚନା : ଏଡ଼ଗାର୍‌ ଏଲେନ୍‌ ପୋ 
ଅସମୀୟା ଅନୁବାଦ : ଡଃ. ଜୟକୃଷ୍ଣ ମହନ୍ତ 
ଓଡ଼ିଆ ଅନୁସୃଜନ : ଡଃ. ଦିବ୍ଯକିଶୋର ସିଂହ 


ପିଲାଦିନଠୁ ମୁଁ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଚାପ ସହ୍ୟ କରି ପାରୁନଥ୍‌ଲି । ସବ କଥାରେ 
ନର୍ଭସ୍‌ ହୋଇ ପଡ଼ିବାଟା ମୋର ଯେମିତିକା ଗୋଟାଏ ରୋଗ ଭଳିଆ ଉଭା 
ହୋଇପଡ଼ଥ୍ଲା । ଏଇ ନର୍ଭସ୍‌ (ସ୍ବାୟୁ ଦ୍ରର୍ବନତା) ରୋଗର କାରଣରୁ ବୋଧହୁଏ 
ମେର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସବ୍ର ଇନ୍ଦିୟଗୁଡ଼ିକ ସ୍ରଖର ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ । ବିଶେଷ କରି ମୋତେ 
ଲାଗୁଥ୍ଲା ମୋର ଶ୍ରବଣଶକ୍ତି ସତେ ଯେମିତି ଅତି ତୀବ୍ର ଓ ତୀକ୍ଷ୍ ହୋଇ ଉଠିଥୁଲା । 
ଆଖପାଖର ଲୋକେ ମୋତେ ପାଗଳା ବୋଲି କହିବାଟା ମୁଁ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଥୁଲି । 
ମାତ୍ର, ସତ କହିବାକ୍ୂ ଗଲେ ମୁଁ ପାଗଳା ନଥ୍‌ଲି । ସେଇଆ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମୁଁ ହୁଏତ 
ଏଇ କାହାଣୀଟି କହିପାରିନଥାନ୍ତି । 

ମେ!” ମଗଜଭିତରେ ସେର ନର୍ଭସ ଭାବନାଟା କେତେବେଳେ ଯେ 
ପଶିଯାଇଥ୍‌ଲା ମୁଁ ନିଜେ ବି' କହିପାରିବିନି । କିନ୍ତ ସେଦିନ ରାତିରେ ମୋତେ ଉକ୍ତ 
ରୋଗ ପ୍ରକୃତରେ ଭୟଙ୍କର ପୀଡ଼ା ଦେବାପାଇଁ ବାଛି ଧରିଥ୍‌ଲା । କଅଣ କିଂ ମୁଁ 
ଜଣେ ବ୍ରଢ଼ା ମଣିଷକୁ ଭଲ୍‌ ପାଇ ବସିଥ୍‌ଲି । ସେ ମୋର ପାଖ ଘରଟାରେ ରହୁଥୂଲେ । 
ତାଙ୍କୁ ସଦାବେଳେ ମୁଁ ଦେଖୁଥାଏ । ତା' ଛଡ଼ା କେବେହେଲେ ବି' ମୋର ସେ ଅପକାର 
କରି ନଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କର ଧନ ପ୍ରଚୂର ଥୁଲା । ତେବେ ମୁଁ ତାଙ୍କର ସେଇ ଧନ-ସମ୍ପରି 
ଗୁଡ଼ାକ ପାଇଁ କେବେ ଦିନେହେଲେ ବି” ମନରେ ଆଶା କରି ନଥୁଲି । କିନ୍ତୁ, ତାଙ୍କର 
ଚକ୍ଷୁ ଦୁଇଟା ! ହଁ, ତାଙ୍କର ଚକ୍ଷୁ ଦ୍ରରଟା; ଶାଗୂଣାର ଚକ୍ଷୁଭଳି ତାଙ୍କର ସ୍ଥନ୍ଦନହୀନ 
ନୀଳା ଚକ୍ଷୁ ଡ଼ୋଜାଜକୁ ଦେଖ୍ବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୋର ଦେହର ସମସ୍ତ ରଚ୍ତ ପ୍ରବାହ 
ଶୀତଜ ହୋଇପଡ଼େ । ମୋଂ ମନରେ ଏକ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଘୃଣା ଆଉ ଆକ୍ରୋଶର ଭାବ 
ଜାଗିଉଠେ ।! ଧୀରେ ଧୀରେ ଏଇ ଘୃଣା ହିଂସା ଆଡ଼କୁ ରୂପାନ୍ତରିତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା ! 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ପ୍ୁଚିଶୋଧ 
ବୃଢ଼ାଟୀକୁ ହତ୍ୟା କରିଦେବାକୁ ଃଜ ଦୂଦାନ୍ତ ବାସନା ମୋ” ମନକ୍ର ଉଦ୍‌ବେଳିତ କରି 
ତେ ଧରିଥ୍‌ଲା । କାରଣ ? କାରଣ, ଅନ୍ତତଃ ସେଇ ବିଭତ୍ସ ଦୃଷ୍ଟିଠାରୁ ପରିତ୍ରାଣ 
ପାଘବାର ଏକମାତ୍ର ଉପାୟ ସେଇ ହତ୍ଯା କରିଦେବାଟା ହିଁ ବୋଲି ମୁଁ ମନ ମଧ୍ଯରେ 
ଜିଙ୍ବିତ କରିନେଇଥୁଲି । 
ବ୍ରଢ଼ାକୁ ହତ୍ଯା କରିବାର ସାତଦିନ ଆଗରୁ ମୁଁ କାମଟା ପାଇଁ ମନେ ମନେ 
ପ୍ରସ୍ତୁତି ଚଳାଇବାରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ରାତି ଠିକ୍‌ ମଧ୍ଯନିଶାର ସମୟରେ ମଁ 
ଅତି ସନ୍ତର୍ପଣର ସହିତ ବୁଢ଼ାର ଘର ଆଡ଼କ୍ର ଯାଉଥ୍‌ଲି । ହାତରେ ଓ ଗୋଡ଼ରେ 
ଦୁଆରର ସିଧାରେ ଥ୍ବା ଡାଳ ଆଡ଼େଇ ଦେଉଥ୍‌୍ଲି । ଦୁଆର ଖଶ୍ଡିରେ ମୋର ମୂଶ୍ଡଟି 
ପଶିପାରିବା ସାଇଜ୍‌ର ଫାଙ୍କଟାଏ କରିନେଇ ଏବଂ ହାତରେ ନେଇଯାଇଥୁବା 
ଲ୍ୟାରକ୍ଷଟିରେ କାଗଜ ଡାଙ୍କୁଣି ଖଣ୍ଡିକ ଦେଇ ମୋର ମୁଶ୍ଡଟା ଭିତରକ୍ୂ ଭର୍ରିକରି ମୁଁ 
ବୃଢ଼ାଟାକୁ ଭଲଭାବେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିନିଏ । ଏଇ ସବ୍ର କାମଗୂଡ଼ାକ ମୁଁ ଏପରି ସାବଧାନରେ 
କରେ ଯେ ମୋତେ ପ୍ରାୟ ଏକଘଣ୍ଟା ସମୟ ଲାଗିଥାଏ ¦ ତା'ପରେ ମୁଁ ଅତି ସନ୍ତର୍ପଣର 
ସହିତ ଲ୍ୟାର୍ଚଟିର ଢାଙ୍କୁଣି ଖଶ୍ତି ଏପରି ଭାବେ ଟେକିଧରେ ଯେପରି ଆଲୁଅର କ୍ଷୀଣ 
ରେଖାଟାଏ ଯାଇ ବୃଢ଼ାଙ୍କ ଶାଗରଣାର ଆଖ୍‌ ଭଳିଆ ଘୃଣାଲଗା ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟା ଉଗରେ 
ପଡ଼େ । କିନ୍ତୁ ମୋର ଚେଷ୍ଟା ପଣ୍ଡ ହୋଇପଡ଼େ, ଆଖ୍‌ ଡୋଳା ଉପରେ ଆଖ୍‌ପତା 
ଘୋଡ଼ାଇ ଦେଇ ବ୍ରଢ଼ା ଗଭୀର ନିଦ୍ରାର କୋଳରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଇଥାଆନ୍ତି । ମୋ” 
ପକ୍ଷେ ବ୍ରଢ଼ାକୁ ହତ୍ୟା କରିବାଟା ଅସମ୍ଭବ ହୋଇପଡ଼େ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ରାତିରେ ବୃଢ଼ାଙ୍କ 
ପ୍ରଶାନ୍ତ ନିର୍ଭୟ ମୂଖ ମଶ୍ଡଳଟି ଦେଖ୍‌ ମୋର ମାରିବାକୁ ଉଦ୍ଯତ ହାତ ଦୂଇଟା ତଜକୁ 
ଖସି ଆସେ ଏବଂ ହତ୍ୟା କରିବାର ମୋର ଜିଜ୍ଞାସା କ୍ରମେ ଏକ ଆକର୍ଷଣରେ ପରିବର୍ଭନ 
ହୋଇଯାଏ ! ବିଭତ୍ସ ଆଖ୍‌ ଡ଼ୋଳାର କଥା ଭୁଲିଯାଇ ମୁଁ ମୋ” ନିଜ ଘରକୁ 
ଫେରିଆସେ । ଆଉ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ରାତି ପାହିଲା ପରେ ବ୍ରଢ଼ାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ସବ୍ରଦିନିଆ ଭଳି ବଡ଼ ସୌହାଦ୍ଦ୍ଯପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ କଥାବାର୍ଭା କରିବାରେ ଲ୍ଲାଗିପଡ଼େ । 
କାଲି ରାତିଟା କେମିତି କଟିଲା ବୋଲି ଖବର-ଦାବର ନିଏ । ଏଇ କଥାସବୁ 
କହିଲାବେଳେ ମୋର ବ୍ରକ୍ରଟା ଧଡ଼ଧଡ଼ ହେଉଥାଏ । ହେଲେ, ସାହସର ସହ ଅଭିନୟ 
କରି ମୁଁ ବେଶ୍‌ ସହଜଭାବେ ବରଢ଼ାଙ୍କ ସାଥୀରେ କଥାବାର୍ର। କରିଥାଏ । 
ଅଷ୍ଟମ ଦିନ ରାତିରେ ମୁଁ ଅନ୍ୟ ଦିନ ଅପେକ୍ଷା ଅଧ୍କ ସାବଧାନରେ ବରଢ଼ାଙ୍କ 
ଶୋଇବା ଘରର ଦୁଆର କବାଟ ଖଶ୍ତିକ ଖୋଲି ପକେଇଲି । ଆଗଭଳି ମୂଣ୍ଡଟାକୁ 
ଭିତରକ୍ର ଭରି କରି ବ୍ରଢ଼ାଟି ଆଡ଼କୁ ଅନେଇଲି । ଅନ୍ଧକାର, ଘୋର ଅନ୍ଧକାର । ଅତି 
ସନ୍ତର୍ପଣ ସହିତ କବାଟଟିକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଠେଲି ଠେଲି ଭିତରକ଼ ପଶିଯାଇପାରିବା 
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ଦୂରଦୂରାନ୍ତର ଆଉା 


ଭଳି ଫାଙ୍କଟିଏ କରି ଦେଲି । ତା'ପରେ ଲ୍ୟାଞ୍ପଟା ଉଠାରଧରି ଭିତରକ୍ର ପଶିବାପାଇଁ 
ବାଟ ଖୋଜି ହେବାବେଳେ ଦ୍ରଆର କବାଟଟାରେ ହାତଟା ଲାଗି ସାମାନ୍ୟ ଶବ୍ଦଟାଏ 
ହୋଇରଥ୍‌୍ରା ! 

“କିଏ- କିଏ ସେଇଠି ?” ବୂଢ଼ାଟି ଚେଇଁ ଉଠି ପଡ଼ିଲେ । ମୁଁ କାଠ ହୋଇ 
ଠିଆହେଇ ରହିଗଲି । ବ୍ରଢ଼ା ଉଠି ବିଛଣାରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ ! ମୁଁ ନଡ଼ସଡ଼ ନହୋଉ 
ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲି । ପୂରାପୂରି ଘଣ୍ଟାଏ ପାର ହୋଇଗଲା, କିନ୍ତୁ ବରତ଼ାଙ୍କ ଶୋଇବାର 
ଲକ୍ଷଣ ଦେଖାଗଲା ନାହିଁ । ବୃଦ୍ଧ ମଣିଷଟି ସତେ ଯେମିତି ମୃତ୍ୟୁର ମୃଦ୍ର ମୃଦ୍ର ପଦନ 
ଶୁଣି ପାରିଛନ୍ତି । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ହଏତ ଏଇ ଉଜାଗରର ପ୍ରତୀକ୍ଷା । 

ହଠାତ୍‌ କେମିତି ଏକ ଦୀତିର କାତର ଶବ୍ଦ ମୋ” କାନରେ ପଡ଼ିଲା ! ଯେମିତିକା 
ଏକ ଅବରୂଦ୍ଧ ଭୟାର୍ରଁ ଚିକ୍ରାର; - କ୍ଷୀଣ - ଅତିକ୍ଷୀଣ - ସେଇଟା ଯେପରି ଗୋଟଏ 
ଆର୍ରଁ ବିନୟର ଉଚ୍ତି । ନା, ନା, ସେୟା ନୁହେଁ; ଏଇଟା ଶୋକ ବା ଦ୍ରଃଖର ଆର୍ରନାଦ 
କେବେହେଲେ ନୂ୍ହେ । ଏଇଟା ନିଶ୍ଚୟ ଭୀତିଗ୍ରସ୍ତ ଆତ୍ମାର ବିଳମ୍ଭିତ ମନ୍ର ଚିକ୍ରାର; 
ଅର୍ବିଶୁତ ! ଶCବ୍ଦଟା ମୋର ବଡ଼ ଜଣାଶୂଣା ଲାଗିଲା । ବହୁଦିନ ତଚେ ¬ ଠିକ୍‌ ମଧ୍ଯ- 
ରାତ୍ରି ବେଳା - ଯେତେବେଳେ ବିଶ୍ଧ ଚରାଚର ଗଭୀର ସୂସୁପ୍ରିରେ ନିମଗ୍ନ - ଠିକ୍‌ 
ସେତିକିବେଳେ - ମୋର ଅନ୍ତର ଭେଦକରି ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଥ୍‌ଲା ଠିକ୍‌ ସେଇ ଧରଣର 
ଆର୍ର ସ୍ଵର । ଭୟରେ ମୁଁ ସେତେବେଳେ ବିବ୍ରତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲି । ହୁଏତ ଶହ୍ଦଟା ମୁଁ 
ଭଲଭାବେ ଜାଣେ । କିନ୍ତ, ବୃଢ଼ାଟି ହୁଏତ ଭାବୁରଥ୍‌ବେ ମୂଷା ବା ବିଲେଇଟେ ଅନ୍ଧାର 
ଭିତରେ ପଳାଇଲା । ତେଣୁ, ବୋଧହୁଏ ବ୍ରଢ଼ା ନିଜକୁ ନିଜେ ସାହସ ଦେଇ 
ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୂଛନ୍ତି । ଅଥଚ ବ୍ରଢ଼ା ବିଚରା ଜାଣନ୍ତିନି ଯେ ମୃତ୍ୟୁର ପଦଧ୍ବନି 
ତାଙ୍କରି ନିଜର ଛାଇ ପାଖରେ ଆସି ଲୁଚକରି ଅପେକ୍ଷାରେ ଅଛି । 

ଏଣେ ମୁଁ ବହୂ ସମୟ ଧରି ହଲଚଲ ନହୋଇ ଠିଆଁ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲି । କିନ୍ତୁ 
ଏବେଯୀାଏ ବ୍ୂଢ଼ାଟି ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିବାର ଚିହ୍ନର ସୋରାକ୍‌ ପାଇ ନଥ୍‌ଲି । ମୁଁ ଏଥର 
କବାଟଟିକୁ ଆଉ ଅଳ୍ପ ଓସାର କରି ମେଲିବାକୂୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି । ଟିକିଏ ଟିକିଏ କରି 
କବଟ ଖଣଶ୍ଡିକୁ ଠେଲିବାକୁ ଲାଗିଲି । ଅବଶେଷରେ କବାଟଖଣ୍ତି ନିଃଶବ୍ଦରେ ଖୋଲି 
ଯାଇଥ୍ଲା ! ଧୀରେ ଧୀରେ ଲ୍ୟାମ୍ପଟିର ଢାଙ୍କୁଣିଖଶ୍ଡିକ ଟେକିବାକୁ ଲାଗିଲି ! ବ୍ରଢ଼ିଆଣୀ 
ଜାଲର ସୂତାଖ୍‌ଏ ଭଳିଆ ଲ୍ୟାଞ୍ଚଟିରୁ ଅନୁଜ୍‌ଳ ରଶ୍ବିଟାଏ ବାହାରି ଆସି ଠିକ୍‌ ବୃଢ଼ାଙ୍କର 
ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟାରେ ଯାଇ ପଡ଼ିଲା । ଶାଗୁଣାର ଚକ୍ଷୁଭକି ତାଙ୍କର ଶେତା ପଡ଼ିଥ୍ବା ନୀଳ 
ଓ ଘୃଣାଇାଗିବା ଭଜି ଚକ୍ଷୁ - ଏଇନେ କିନ୍ତୁ ପଇକହୀନ ଭାବନା-ବିହୀନ ଦୃଷ୍ଟି । 
ବୃଦ୍ଧଙ୍କର ଆତଙ୍କ ବିସ୍ତାରିତ ଆଖ୍ଦ୍ରଇଟା ଦେଖ୍‌ବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୋର ମେରୂଦସ୍ଡ 


(୪) 
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ପ୍ଚିଶୋଧ 


ମଧ୍ଯ ଦେଇ ସତେ ଯେମିତି ଗେ'ଟାଏ ଶୀତଳ ଶିହରଣର ସ୍ରୋତ ପ୍ରବାହିତ ହୋଇଗଲା । 
୨ସଇ ମୁହୂର୍ରରେ ବୂଢ଼ାଙ୍କ ଚକ୍ଷୁ ଦଇଟାର ବାହାରେ ମୋ” ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବିଶ୍ଵ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ ବିଲୁପ୍ତ 
୯ଦାଲଗଲା | ନିର ପଲକହୀନ ଚକ୍ଷୁ ଦୁଇଟାକୂ ଲଗାତାର ଚାହିଁ ଚାହିଁ ମୋର ଶରୀରର 
ର ଛପ୍ରବାହ ଫେଟରି ସ୍ରସ୍ଧ ହୋଇଗଲା ପରି ଲାଗିଲା । 

ମୁଁ ଆଗଟୁ ଜୈ ରଖୁନି ଯେ ମୋର ଶ୍ରବଣ ଶକ୍ତି ଖବ୍‌ ପ୍ରଖର ଥୂଲା ଅସାଧାରଣ 
ତଘାବେ ! ଏଇନେ ଏର ମୁହୁଇଭଁରେ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଶବ୍ଦ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲି । ଶବ୍ଦଟା ମୃଦୁ 
କିନ୍ତୁ ଖରଖରିଆ ହୋର ଶ୍ରଣାଯାଉଥାଏ । ସେଇ ଶଦ୍ଦ ଯେମିତିକା ଖଣ୍ଡିଏ କପଡ଼ାରେ 
ଢାଙ୍କି ଥିଆ ହୋଇ ରହିଥୂବା ଗୋଟାଏ ଘଡ଼ିର କ୍ଷୀଣ ଟିକ୍‌ ଟିକ୍‌ ଶବ୍ଦ ଭଳିଆ । ଶବ୍ଦଟା 
ବୃଢ଼ା ଥ୍ବା ପଟୁ ଆସିଲା ଭଳି ଲାଗୁଥୂଲା । ଉତ୍ସକତା ସହ ମୁଁ କାନ ଡେରିଲି । ହଏତ 
ସେଇଟା ବରଢ଼ାଙ୍କର ହୃତ୍‌ପିଣ୍ଡର ଶଦ୍ଦ । ରଣବାଦ୍ଯର ଶଦ୍ଦ ଶ୍ରଣି ସୈନ୍ଯମାନେ ଉତ୍ତଳା 
ହୋର ପଡ଼ିବାଭଳି ଶବ୍ଦଟା ମୋ” କାନରେ ପଡ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୋର ଆକ୍ରୋଶ 
ଆଉ ଘୃଣା ଯାଇ ଶେଷ ସୀମା ପାରବାକ୍ର ଲାଗିଲେ । 

ମୁଁ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବି” ନିଶବଳ ହୋଇ ଠିଆହୋଇ ରହିଥୂଲି । ଉତ୍ତେଜନାରେ 
ମୋର ନିଃଶ୍ବାସ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବାର ଉପକ୍ରମ ଭେଲା । ତଥାପି ମୁଁ ମୋର ଲ୍ଯାଞ୍ପର 
ଆଲୁଅର ରେଖାଟା ବ୍ରଢ଼ାଟିର ବିଭତ୍ସ ଚକ୍ଷୁଦ୍ଇଟାରୁ ଅପସରାଇ ଆଣିପାରିଲି ନାହିଁ । 
କିନ୍ତୁ କି? ଆପଦ ! ଏବେ ପୁଣି ଶୂଣିଲି ଯେ ଏଇ ଅନ୍ପ ଆଗରୁ ହୋଇଥୁବା ଶବ୍ଦଟା 
ଦୃତଗତିରେ ବଢ଼ି ଚାଲିବାକ୍ର ଧରିଛି । ହଠାତ୍‌ ମୁଁ ନର୍ଭସ୍‌ ହେବାକୁ ଲାଗିଲି । ଭୟରେ 
ମୋର ସାରା ଶରୀରଟା କମ୍ପିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ଶଦ୍ଦଟା ଆଗଠାରୁ ଆହୁରି ବେଶି 
ଜୋର୍‌ରେ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଭାବିଲି, ଏଇବାର ହୁଏତ ବ୍ରକ୍ରଟା ଫାଟିଯିବ ଯେମିତି । 

ଇତି ମଧ୍ଧେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଭୟ ମୋ” ଦେହ ମନକ୍ର ଆଚନ୍ନ କରି ପକାଇଲା । 
ଶବ୍ଦଟା ଏତେ ବେଶି ହେବାକୁ ଧରିଥ୍୍‌ଲା ଯେ ସେଇ ଶହ ନିଶ୍ଚୟ ଆଖପାଖ ସାଇପଡ଼ିଶା 
ଘରର ଲୋକ ସକଳେ ନିଶ୍ଚୟ ଶ୍ରଣିବାକୁ ପାଇଛନ୍ତି । ଭୟରେ ମୁଁ କଜାକାଠ ହୋଇ 
ବିବର୍ଣ୍ଣ ହୋଇପଡ଼ିଲି । ନର୍ଭସ୍‌ ହୋଇ ଚିକ୍ରାରଟାଏ ମାରି ହାତର ଲ୍ଯାମ୍ଟା ଦୂରକ୍ର ଫିଙ୍ଗି ଦେଇ 
ମୁଁ ବଢ଼ା ଉପରକୂ ଡେଇଁପଡ଼ି ହାତ ଦୁଇଟାରେ ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ବ୍ଢ଼ାଙ୍କ ବେକ୍ଟାକ୍ର ଚିପି 
ଧରିଲି । ଭୟରେ ଏମିତି ଅଧାମରା ହୋଇଥବା ବ୍ରଢ଼ାଠାରୁ କୌଣସି ପ୍ରତିରୋଧ 
ଆସିନଥୂଲା ! ବରଢ଼ାଟା ମରିଗଲା । ଶାଗ୍ରଣାର ଚକ୍ଷୁ ଭଳିଆ ବିଭତ୍ସ ଚକ୍ଷୁ ଦ୍ୂଇଟା ଚିରକାଳ 
ପାଇଁ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ଆଶ୍ଵସ୍ତିର ନିଃଶ୍ଵାସଟାଏ ମାରି ଭାବିଲି - ଆଜିଠାରୁ ଘୃଣା 
ଉଦ୍ରେକକାରୀ ବିଭତ୍ସ ଚକ୍ଷୁଡୋଳା ଦୁଇଟା ଆଉ ମୋତେ ବିରଚ୍ତ କରିବ ନାହିଁ । 
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ଦୂରଙଦୂରାନ୍ତଚର ଅଉ! 


ଧୀରେ ଧୀରେ ରାତି ପାହି ଆସିବାର ସମୟ ହୋଇଥଲା । ମୁଁ ଏବେ ମୃତ ଦେହଟାର 
କଥା ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ଲାଗିଲି । ଶେଷରେ ବ୍ରଦଧିଟାଏ ଜୂଟିଗଲା ¦! ମେତିଆରେ ପରାହୋରଥ୍‌ବା 
ତିନିଟା ତକ୍ତା (ପତଳା କାଠପଟା)କୁ ବଡ଼ ଦକ୍ଷତାର ସହିତ ଆଡ଼େଇ ନେଇ ବ୍ରଢ଼ାର ଦେହଟାକୁ 
ସେଠାରେ ଗାତ ଖୋଳି ପୋତି ପକେଇଲି ¦ ତା'ପରେ ତକ୍ତାଗ୍ରଡ଼ିକୁ ମେଜିଆରେ ଯଥାତ୍ଥାନରେ 
ଲଗାଇଦେଇ ମୁଁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲି । ତା'ପରେ ଘରର ଆଉ ସବ ଜିନିସପାତି ସଜାଇ 
ରଖ୍‌ ଆଗଭଳିଆ ଥୋଇ ଦେଇ ବୂଢ଼ାକୁ ହତ୍ୟା କରିବାର ସମସ୍ତ ଚିହ୍ନ ବିଲୁପ୍ତ କରି ଫେରିବା 
ବେଳକ୍ର ସକାଳ ଚାରିଟା ବାଜି ଯାଇଥଲା । ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ମନରେ ଆସି ମୁଁ ନିଜ ଘରେ ପଶି ବାଟ 
କବାଟ ବନ୍ଦ କରିଦେଲି । 

ଟିକିଏ ପରେ ମୋ” ଘର ବାଟ କବାଟ ଉପରେ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଶବ୍ଦ ହେଲା ! 
ମୁଁ ଆନନ୍ଦ ଓ ଚିନ୍ତାଶୂନ୍ୟ ମନରେ କବାଟ ଖୋଲିଦେଲି । ମୋର ବା” ଭୟ କରିବାର 
କଅଣ ଅଛି ? ତିନିଜଣ ଲୋକ ଭିତରକ୍ୂର ପଶି ଆସିଲେ । ସମସ୍ତେ ପୂଲିସ୍‌ର ଲୋକ । 
ସେମାନେ ମୋତେ କହିଲେ, କୂଆଡ଼େ ମଧ୍ଯରାତ୍ରିରେ ଏ ପାଖ ଘରଗୁଡ଼ିକର 
ଲୋକମାନେ ଗୋଟାଏ ଆର୍ରଭନାଦ ଶୂଣିବାକୁ ପାଇଥ୍‌ଲେ । ସେରଥୁପାଇଁ ସେମାନେ 
ପୁଲିସ୍କୁ ଖବର ଦେଇଥୂଲେ । ଏବେ ସେମାନେ ଆସିଛନ୍ତି ତାହାର ଅନୁସନ୍ଧାନ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । ମନେ ମନେ ମୁଁ ହସିବାକୁ ଲାଗିଲି । ମୋର ତ ଚିନ୍ତା କରିବାର କିଛି 
ନାହିଁ । ଭଦ୍ରଲୋକ କେଇଜଣଙ୍କୁ ମୁଁ ଆଦର-ସୀଦର କରି ଘରଭ୍ତିତରକୂ ଡାକିଆଣି 
ବସାଇଲି । ସେମାନଙ୍କୁ କହିଲି ଯେ ଯେଉଁ ଆର୍ରଁନାଦର ଚିଜ଼୍ାର ବିଷୟରେ ସେମାନେ 
ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି ସେଇ ଚିଜ୍ରାରଟା ମୋର ନିଦରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା 
ବେଳର ଚିକ୍ରାର । ନିଦରେ ଚିକ୍ରାର କରିବାଟା ମୋର ଗୋଟାଏ ରୋଗ ! ଏଇ କଥା 
ଛଡ଼ା ସେମାନଙ୍କୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଖବର ଦେଲି ଯେ ମୋର ସେଇ ପାଖ ଘରେ 
ରହୁଥ୍ବା ବ୍ୂରଢ଼ା ମଣିଷ ଜଣକ ତାଙ୍କ ଗ୍ରାମକୁ ବ୍ରଲିଯାଇଥ୍୍‌ବାର ଗତ ଏକ ସପ୍ତାହ 
ହୋଇଗଲାଣି । ମୁଁ ତା'ପରେ ସେମାନଙ୍କୁ ସାଇଁରେ ନେଇ ବୃଦ୍ଧର ଘରଟା ଖୋଲି 
ତନ୍ନ ତନ୍ନ କରି ଦେଖାଇଲି । ବୁଢ଼ାଙ୍କ ଜିନିସପତ୍ର, ସମ୍ପରି, ଆସବାବ ଇତ୍ୟାଦି ଠିକ୍ଠାକ୍‌ 
ଅଛି ବୋଲି ମଧ୍ଯ ଦେଖାଇଲି । ଉତ୍ସାହର ଆତିଶଯ୍ଯରେ ସେମାନଙ୍କୁ ବୂରଢ଼ାଟିର ଘରେ 
ବସିବାକୁ ଦେଲି ଏବଂ ଆଉ ମୁଁ ଖଣ୍ଡିଏ ଚୌକି ଟାଣି ଆଣି ଠିକ୍‌ ଯେଉଁ ସ୍ଥାନରେ 
ବ୍ରଢ଼ାଙ୍କୁ ହତ୍ଯାକରି ପୋତି ଦେଇଥୁଲି, ସେଇ ସ୍ଥାନରେ ସେଇ ଚୌକି ଖଣଶ୍ଡିକୁ ରଖ୍‌ 
ବସିପଡ଼ିଲି । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ସହ ବଡ଼ ଅନ୍ତରଙ୍ଗତାରେ ଗଳ୍ପ କରିବାକୂ ଲାଗିଲି ନାନା 
ବିଷୟରେ । 
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ପ୍ରତିଶୋଧ 


ପୁଲିସ୍‌ ଅଫିସର କେଇଜଣ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲେ । ମୋର ହାବଭାବ ଆଉ ନିର୍ଭୀକ 
ସହଜ କଥାରେ ସେମାନେ ଅନ୍ତତଃ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେଲେ ଯେ ଏଇ ଘରଟାରେ କୌଣସି 
ଅଘଟଣ ଘଟିନାହିଁ । କଥାବାର୍ରା ମଝିରେ ମୋର ପୂରୁଣା ରୋଗଟା ଉଙ୍କି ମାରିବାକୁ 
ଲାଗିଲା ! ହଠାତ୍‌ ସ୍ଵାୟବିକ ଦୌବଲ୍ଯ ଯୋଗୁଁ ମୁଁ ଅସମ୍ଭବ ନର୍ଭସ ହେବାକ୍ର ଲାଗିଲି । 
ସେଇ ପୁଲିସ ମଣିଷ କେଇଟା ଉଠିସାରି ମଧ୍ଯ ଯାଉନାହାନ୍ତି କାହିକି ୨ ଆଉ କଅଣ ଯେ 
ସେମାନେ ଚାହାନ୍ତି ୨ କଅଣ ଆଉ ଦରକାର ସେମାନଙ୍କର ? ମୋର କାନ ଦୁଇଟାର 
ଭିତରେ ସେଇ ଆଗର ଗମଗମାରଥ୍‌ବା ଶହ୍ଟା କ୍ରମେ ଅଧକ ଅଧ୍କ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ମୁଁ ସହଜ ଓ ସାଧାରଣ ହେବାକୁ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ ସେତିକି ପରିମାଣରେ 
ଶବ୍ଦଟା ଅଧ୍କରୁ ଅଧ୍କ ସ୍ପଷ୍ଟ ତୋର ମୋ” ମୂଣ୍ଡର ମଗଜ ଭିତରେ ଆଘାତ କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ଅନୁମାନ ହେଲା ଶବ୍ଦଟା ମୋର କାନଭିତରେ କେଉଁଠି ହୋଇନାହିଁ । କ୍ରମେ 
ମୋର ମୁହଁଟା ପାଶ୍ଡର ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଅସ୍ଥିରଭାବେ ଝଟାପଟ କଥାବାର୍ଭା କରୁଥ୍‌ଲେ 
ମଧ୍ୟ ଅଫିସର କେଇଜଣ ମୋ” ଆଡ଼କୂ ନଚାହିଁ ଗପ କରିବାରେ ଲାଗିଲେ ନିଜ ନିଜ 
ମଧ୍ଯରେ । 

ସର୍ବନାଶ, ସେଇ ଶଦ୍ଦଟା ବହୃତ ବେଶି ଂବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଛି । ତାହା ମୋର 
କାନରେ ସ୍ତଷ୍ଟଭାବେ ପଡ଼ଛି - କପଡ଼ାରେ ବାଛି ରଖ୍‌ଥ୍ବା ଘଡ଼ିଟିଏରୁ ଶବ୍ଦ 
ବାହାରି ଆସିବା ଭଳି । ବ୍ରଢ଼ାର ହୃତ୍‌ପିଣ୍ଡର ଶବ୍ଦଟା ଏଇନେ କେମିତିକା ବାହାରୁଛି 
ଯେ ? ବୂଢ଼ାକୂ ତ କେତେ ଆଗରୁ ହତ୍ଯା କରାସରିଛି । ସବୁ ମୋତେ କେମିତି 
କେମିତିକା ଲାଗୁଥାଏ । ମୋ ପାଟି ବାଟେ ଫେଣ ବାହାରିବାକ୍ର ଲାଗିଲାଣି । ସାରା 
ଶରୀରଟା ଝାଳରେ ତିନ୍ତି ଅଠା ଅଠାଜିଆ ହୋଇପଡ଼ିଲାଣି | କିନ୍ଧ ଶବ୍ଦଟା ଯେ ମୋଟେ 
କମ୍ପନି । ବରଂ ବଢ଼ି ଚାଲିଛି ¦! ମୁଁ ବସିଥ୍‌ବା ଚୌକିଖଣ୍ଡ ଟେକିଧରି ପୂରାପୂରି ଶକ୍ତିରେ 
ମେବିଆଟାରେ ଖୂନ୍ଦାଟାଏ ମାରିଲି । କାଇଁ, ନାହି ତ - ଶବ୍ଦଟା କମୂନି । ବରଂ କ୍ରମେ 
ବଢ଼ି ଚାଲିଛି - ବେଶି - ଆହୁରି ବେଶି । ହେ ଭଗବାନ; ଅଫିସର କେଇଟା କଅଣ 
ଶବ୍ଦଟା ନଶୁଣି କରି ରହିଅଛନ୍ତି ନା ? ମୋ କାନରେ ହାତୂଡ଼ିର ପାହାର ପଡ଼ିବା ଭଳି 
ଏଇ , ଯେଉଁ ଶବ୍ଟା ହେଉଛି ସେଇଟା ସେମାନେ ଶୂଣି ନାହାଁନ୍ତିନା ? ନା, ନା, 
ସେମାନେ ଶୁଣିଛନ୍ତି । ନିଶ୍ଚୟ ଶୁଣିଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ମୂଇଁର କୁଟିଳ ହସଗୁଡ଼ାକରୁ 
ମୁଁ ଅନୁମାନ କରିପାରୁଛି ସେମାନେ ମୋତେ ଯେ କେବଳ ସନ୍ଦେହ କରିବା କଥା 
ନୁହେଁ, ବରଂ ମୋତେ ଗିରଫ କରିବା ପାଇଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଛନ୍ତି । ପାଗଳା ପରି ମୁଁ 
ମୋର କାନ ଦୂଇଟା ଦୂଇ ହାତ ପାପୁଲିରେ ଜାବ୍ରଡ଼ି ଧରି ଠେଲା ମାରି ଧରି ରଖ୍ଲି । 
ହେ ଉଗବାନ୍‌ - ଏଇ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅପେକ୍ଷା ବରଂ ଯେ କୌଣସି ଶାସ୍ତି ଗ୍ରହଣ କରିବାକ୍ର 
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ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ । ମୋତେ ଶାନ୍ତି ଦିଅ ପ୍ରଭୋ - କଠୋର ଶାସ୍ତିଦିଅ - କିନ୍ତ ଏଇ ଭୟାବହ 
ଯନ୍ତ୍ରଣାରୁ ମୁକ୍ତି ଦିଅ । 

ଏତେ କରି ମଧ୍ଯ, ଶବ୍ଦଟା ଆହ୍ରରି ବେଶି ହେଉଛି - ବେଶି ହୋଇ ଚାଲିଛି 
- ହୋଇ ଚାଲିଛି; କାନ ଦୁଇଟା ଜବରଦସ୍ତି ହାତରେ ଚାପିଧରି ମୂଇଁ ପାଗଳା କ୍ରକ୍ୂର 
ପରି ଚିଜ଼୍ାର କରି ଉଠିଲି - ବଦମାସ ସବ୍ର ¦ ବନ୍ଦ କର ! ବନ୍ଦକର ତୂମମାନଙ୍କର 
କୂଟିଳ ହସ ! ଦେଖ - ସେଇ ଜାଗାରେ ମୁଁ ବୂରଢ଼ାକୁ ହତ୍ଯାକରି ପୋତି ଦେଇଛି ।! 
ହେଇତ - ଏଇଠି - ଏଇଠି ସେ ଭୟାବହ ହୃତପିଣ୍ଡଟା ହିଁ ଶବ୍ଦ କରି ଚାଲିଛି । ଶୁଣି 
ପାରୁଛ ତ ? ଶୂଣି ପାରୁଛ ନା ତୂମେମାନେ ସେଇ ଶ୍ଵାସରୁଦ୍ଧକାରୀ ବଜ୍ରପାତ ଭଜି 
ଶବ୍ଦଟା.... ! 

ଧୀରେ ଧୀରେ ମୋର ଦୃଷ୍ଟି ଏବଂ ଶ୍ଲତିରୁ ଆବର୍ଭିତ ବିଶ୍ବଚରାଚର ଆଉ 
ତା'ର ଭୟଙ୍କର କଳରବ ସକଳ ଅନ୍ତର୍ହିତ ହେବାକ୍ର ଲାଗିଲା । 


He 
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ପ୍ରତିକ୍ଷା 
ମୂଳ ଆମେରିକୀୟ ରଚନା : ଓ” ହେନ୍‌ରୀ 


ଅସମୀୟା ଅନୁବାଦ : ଡଃ ଜୟକୃଷ୍ଣ ମହନ୍ତ 
ଓଡ଼ିଆ ଅନୁସୃଜନ : ଡଃ ଦିବ୍ଯକିଶୋର ସଂଜ 


ପେଟ୍ରୋଇିଂରେ ଆସିଥୂବା ପୂଇିସ ଅଧୁକାରୀଜଣକ ଚାରିଛକରେ ଟିକିଏ ସମୟ 
ପାଇଁ ହଠାତ୍‌ ରହିଗଲେ ! ରଆଡ଼େ ସେଆଡ଼େ ଚାହିଁ ପୁଣି ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଗେଇଲେ | 
ସେମିତି ପାଦ ବଢ଼ାଇବାରେ ପୁଲିସ ଅଧ୍‌କାରୀଙ୍କର ସୁଲଭ ଗାନମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ଫରଟି ଉଠିଥୂଲା 
ଯଦିଓ ସେଇଟା କିନ୍ତୁ ଅନ୍ଯକ୍ର ଦେଖାଇହେବା ଭଳି ନଥୁଲା । କାହିକି ନା 
ଦେ ଖାଇହେବାକୂ ସେଇ ସମୟରେ ବାଟସ୍ାଟରେ ମଣିଷ ନଥ୍‌ଲେ ବୋଲି 
କ୍ରହାଯୀାଇପାରେ | ହାତର ଦେତ ଖଣ୍ଡିକ ନଚାଇ ନଚାଇ ସିଏ ଆଗେଇ ଚାଲିଲେ । 
ସମୟ ସେତେବେଳକୁ ଦଶଟା ବାଜିବ ବାଜିବ ହୋଇଥଲା ! ଫରଫରିଆ ଚାଇଁ ଚାଇଁ 
ପବନ | ତାର ମଝିରେ ମଝିରେ ଟୋପେ ଦ୍ରଇଟୋପୀ ବରଷା ଜଣେ ଅଧେ 
ପଥଚାରୀକୂ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଘରମୂହା କରିଦେଉଥ୍‌ୁଲା । 

ତୀକ୍ଷ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସନ୍ଦେହଜନକ ଜାଗାଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟିରଖ୍‌ ଅଫିସରଜଣକ 
ଆଗେଇ ଚାଲିଥୁଲେ । ସୂଠାମ ଦୀର୍ଘାକ୍ୃତିର ମଣିଷଜଣର ଉପସ୍ଥିତିରେ ଯେପରି ଏକ 
ଅଖଣ୍ଡ ନିରାପତ୍ତାର ପରିବେଶ ବିରାଜମାନ କରିଥଲା । ଏମିତି ଲାଗିଥଲା ଯେମିତି 
ମୂର୍ରିମନ୍ତ ଶାନ୍ତି ହି ନିର୍୍ଚନ ଓ ଉନ୍କୁ ତ୍ତ ରାଜପଥଟିର ଉପରେ ତାର ସବଳ ବାହୁଦ୍ରୟରେ 
ବୋଳି ଦେଇଛି ଏକ ଗତ୍ତୀର, ନିରବଚ୍ଛିନ୍ନ ଅଭୟ ପ୍ରଲେପ ! ଅଞ୍ଚଳଟା ଥୁଲା 
ବ୍ୟାବସାୟିକ । ସେଇଥୂପାଇଁ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଦୋକାନ ବଜାରଗୁଡ଼ିକ ବନ୍ଦ ହୋଇ 
ଯାଇଥଲା । ଦୂରରେ ଗୋଟେ ଦ୍ୂଇଟା ଗୋଦାମ ଜଗୁଆକିଙ୍କର ମୁଖରେ ଆଲୁଅ 
ଜଳୁଥ୍‌ବା ଚୃରୂଟର ଫୁକୂଫୁକୁ ନିଆଁ ଝୁଲ ବାହାରୂଥାଏ, କିନ୍ତୁ ଦୀପବତୀର ଆଲୁଅ 
ବଡ଼ ବେଶି ଦେଖା ଯାଉନଥ୍‌ୁଲା । 

ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଅଙ୍ଗାଳିକାର ପାଖଦେଇ ଅଛନ୍ପନଦୂୁର ଆଗେଇଯାଇ ହଠାତ୍‌ 
ଅଫିସରଟିର ପାଦ ରହିଗଲା ! ଅଦୂରରେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଲୁଚାଛପା ଆଲୁଅରେ ଜଣେ ମଣିଷ 
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ଦୂରକ଼ରାନ୍ତର ଅଆରଇ।¦ 
ଠିଆହୋଇ ରହିଛି । ସେଇଟା ଗୋଟାଏ ହାର୍ଡ଼ଂଓ୍ୟୟର୍‌ ଷ୍ଟୋରର ବାରନ୍ଦା । ମୁଖରେ 
ଜଳୂନଥୂବା ସିଗାରେଟଟାଏ ନେଇ ମଣିଷଜଣକ ବଡ଼ ଅସ୍ିରଭାବେ ଠିଆହୋଇ ରହିଛି । 
ମଝିରେ ମଝିରେ ବଡ଼ ଉଦ୍‌ବିଘ୍ଵଭାବେ ଇଆଡ଼େ ସିଆଡ଼େ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଠିଆ ହୋଇ 
ରହି ସେ ଭଲ କାମ କରିନାହିଁ । ସମ୍ମୁଖରେ ପୂଲିସ ଅଫିସର । ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍‌ ସେ 
ଆମ୍ମପକ୍ଷ ସମର୍ଥନକରି ଆଗୁଆ ହୋଇ ଉତ୍ତର ଦେଲା- 

‘କଥା ବିଶେଷ କିଛି ନାହିଁ ସାର୍‌ । ମୁଁ ଜଣେ ବନ୍ଧୁର ଦେଖା ପାଇବା ପାଇଁ 
ଏଠି ରହିଛି । ଆପଣ ଶ୍ରଣିଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବେ ଯେ ଆଜି ଆମେ ସାକ୍ଷାତ ହେବାର 
ବନ୍ଦୋବସ୍ତଟା କୋଡ଼ିଏ ବରଷ ଆଗରୁ ହିଁ କରାଯାଇଥ୍‌ଲା ¦ ବହୁଦିନ ଆଗରୁ ଏଇଠାରେ 
- ଠିକ୍‌ ଏଇ ଜାଗାରେ ଖଭ୍ତିଏ ହୋଟେଲ ଥୂଲା ନା ? ନାମଟା ଥୂଲା - ଓଃ ମନେ 
ପଡ଼ଛି¬, ମନେ ପଡ଼ଛ, ‘ବିଗ୍‌ ଜୋ” ରେଷ୍ଟୁରାଣ୍ଟ । ନୁହେଁ ନା କି” ଅଫିସର ୨?” 

ହଁ, ଥ୍ଲା ! କିନ୍ତୁ ପାଞ୍ଚ ବରଷମାନ ହେଲା ସେଇ ରେଷ୍ୁରାଣ୍ଟଖଣ୍ଡିକ ବନ୍ଦ 
ହୋଇ ତା” ଜାଗାରେ ଏଇ ଦୋକାନଟି ହୋଇଛି ।” ଅଫିସରଜଣକ ବଡ଼ ଗମ୍ଭୀରଭାବେ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଉତ୍ତର ଦେଇଥ୍‌ୁଲେ । 

ସେଇ ମଣିଷଟି ମୂରହର ଚୂରଟଟା ଜଳାଇବା ପାଇଁ ଦିଆସିଲି କାଠିଖସ୍ତିଏ 
ଜଳାଇଲା । ପୂଲିସ ଅଫିସର ଏଇ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ମଣିଷଟିର ମୁହଁଟି ସ୍ତଷ୍ଟଭାବେ 
ଦେଖ୍ବାକୁ ପାଇଲେ । ମଳିନ ପଡ଼ିଯାଇଥୂବା ବହଜ ମୂଖଟିଏ । ତୀକ୍ଷଟ ଚକ୍ଷୁ । ଡାହାଣ 
ଚକ୍ଷୁ ନିକଟରେ ଗୋଟାଏ ଲନତ୍ମା କଟାଦାଗ । ଦିଆସିଲି କାଠିର ଆଲୁଅରେ ଚିକ୍‌ମିକ୍‌ 
ହୋଇ ଦେଖାଯାଇଥୁଲା ହୀରାର ବଡ଼ ଟାଇ ପିନ୍‌ଟା । 

ଚୂରୂଟରେ ଗୋଟାଏ ସୋରାକ ଟାଣି ମଣିଷଜଣକ ନିଜେଇ ନିଜଆଡ଼ କହି ଉଠିଲା 
- ‘ଜାଣିଛ ଅଫିସର ! ଆଜିଠାରୁ ଠିକ୍‌ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ଆଗେ ଆଜିର ତାରିଖ ରାତିରେ 
ମୁଁ ଏଇ ‘ବିଗ୍‌ ଜୋ” ରେଷ୍ୂରାଣ୍ଟରେ ବସିଥ୍‌ଲି । ସାଙ୍ଗରେ ଥୁଲେ ଜିମି ¬, ଜିମି ଡ୍ୟେଲ୍‌ସ¬ 
; ଜିମି ଡ୍ୟେଲ୍‌ସକୁ ଆପଣ ଚିହ୍ନି ପାରିବେନି । ମୋର ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ଅଧୁକ ସ୍ପେହର 
ବନ୍ଧୁ । ମୋର ସହୋଦରଠାରୁ ବି' ନିଜ ! ଆମେ ଦୂରେ ଏଇ ନିଉୟର୍କରେ ହି ବଡ଼ ଆଉ 
ଲମ୍ବା ହୋଇଥ୍‌ଲୁ । ମୁଁ ଥୁଲି କୋଡ଼ିଏ ବରଷର ଆଉ ଜିମି ଅଠର । 

ଆମର ଖବ୍‌ ଖରାପ ଦିନ ଚାଲିଥ୍‌ଲା ! ସେଇଥୂପାଇଁ ଭାଗ୍ୟ ଅନ୍ବେଷଣ ପାଇଁ 
ପର୍ିମଆଡ଼କୂ ଯିବାକୁ ଠିକ୍‌ କରିଲୁ । କିନ୍ତୁ ଜିମି ଏକବ୍ରଝିଆ । ନିଉୟର୍କ ଛାଡ଼ି ସେ 
କୂଆଡ଼େ ବି” ଯିବନି । ଏଇ ରେଷ୍ଟରାଣ୍ଟରେ ବସି ଆମେ ଠିକ୍‌ କଲୁ ଯେ ମୁଁ ଯୁଆଡ଼େ 
ଯାଏ ନା କାହିଁକି, ଆଜିର ଦିନରେ, ଠିକ୍‌ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ପରେ ଆମେ ଦୁହେଁ 
ଆସି ଏଠାରେ - ଏଇ ଜାଗାରେ ହିଁ ଏକତ୍ର ହେବ୍ର ।' 
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ପ୍ରଚିକ୍ଷା 

ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥ ।' ଅଫିସରଜଣକ ଉତ୍ସୁକତା ପ୍ରକାଶ କଲେ । ତା'ପରେ 

ପୂଣି ପଚାରିଲେ - କିନ୍ତୁ “ଏତେ ଦିନ ଭିତରେ ତୂମେମାନେ କିଏ କେଉଁଠି ଥୂଲ 
ଘେଇ ବିଷୟରେ ଚିଠିମନ୍ସର ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ ହୋଇ ନଥୁଲା କି ?? 

'ଲେଖ୍ଅ ଲୁ ¬ ଲେଖ୍ଥ୍ଲୁ !” ମଣିଷଜଣକ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, 

“ପ୍ରଥମ ଦ୍ରଙ୍ବରଷଯାଏ ଆମ ମଧ୍ଯରେ ଚିଠିପତ୍ରର ବେଶ ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ 
ହୋଇଥଲା, କିଦ୍ଧ ଜୀବନର ଯୁଦ୍ଧଟା ଏତେ ନୃଶଂସ ଯେ ସେ ମଣିଷକୁ ସବ୍ରମତେ 
ଭୂଲିଯିବାକୁ ବାଧ୍ୟ କରେ ।” ମଣିଷଟି ପୂଣି ବଡ଼ ଦୂଃଖ ମନରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, 
‘ଅଫିସର ! ମୁଁ କିନ୍ତୁ ନିଶ୍ଚିତ ଯେ ଯଦି ଜିମି ଆଜି ବି ବଞ୍ଚୁଅଛି, ତାହାହେଲେ ସେ 
ଏଠାକୁ ଆସିବ ହିଁ ଆସିବ । ଜିମି ମିଛକଥା କେଉଁଦିନ ବି କହିନଥୁଲା । ହଜାର 
ହଜାର ମାଇଲ ଦୂରରୂ ବାଟ କାଟି ଆସିବାର ମୋର କ୍ଲାନ୍ତି ଦୂୃଃଖ ଜିମିକୂ ଦେଖୁଲେ 
ହିଁ ଦୂର ହେବ ।” 

ମଣିଷଜଣକ ପକେଟରୁ ଘଡ଼ିଟିଏ ଟାଣି ବାହାର କଲେ । ବଡ଼ ଦାମିକା ଏବଂ 
ସୁନ୍ଦର ଘଡ଼ିଟି । ଘଡ଼ିଟିର କାନ୍ଷ କାନ୍ତରେ ଖୁନ୍ଦା ଖୁନ୍ଦା ହୋଇ ହୀରାର ବ୍ରନ୍ଦା 
ବସାହୋଇଛି । ଘଡ଼ିଟିକୁ ଅନାଇଁ ମଣିଷଟି ଉଚ୍ଚରଣ କଲେ - “ଦଶଟା ବାଜିବାକୁ 
ଦୁଇ ମିନିଟ୍‌ ବାକୀ । ଠିକ୍‌ ଏଇ ସମୟରେ ଆମେ ପରସ୍ପରଠାରୁ ବିଦାୟ ନେରଥୁଲ୍ଲ, 
ଏଇ ରେଖ୍ୁରାଣ୍ଟର ଟେବୁଲ ପାଖରେ ବସି । ଠିକ୍‌ ଦଶଟା ବାଜିବା ସମୟରେ ।” 

‘ତୁମର ପଶ୍ଚିମ ଅଞ୍ଚଳରେ ଯଥେଷ୍ଟ ମନ ଲାଗିଯାଇଛି, କଅଣ କହୁଛ ୨?” 
ଅଫିସରଜଣକ ବଡ଼ ଏକାନ୍ତଭାବେ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଲେ । 

‘ଯଥେଷ୍ଟ ସମ୍ପରି କରିଲି ଅଫିସର ! କିନ୍ତୁ ବଡ଼ କଷ୍ଟ । ସେଠି ଅଡ଼ୁଆ ତଡ଼ଆ 
ବହୁତ ବେଶି । ଭଗବାନଙ୍କୁ ଅନେଇଁ ଖଟିଛି - ମୁଁ ଯେତେ କରିଲି ତାର ଅଧା ବିଂ 
ଯଦି ଜିମି କରିପାରିଥ୍୍‌ବ ଖୁବ୍‌ ସନ୍ତୋଷ ପାଇବି । ବିଚରା ଜିମି - ସେ ଯେ ଟିକିଏ 
ଅଳସୁଆ ଥୁଲା ନା !” 

ଅଫିସରଚଣକ ଆଗକ୍ର ଦୂଇ ଖୋଜମାନ ବଢ଼ାଇ ହାତର ବେତଖଣ୍ଡିକ 
ଦଇଥରମାନ ଘୂରାଇଲେ । ‘ହଉ, ମୋର ଯିବାର ସମୟ ହେଲା । ଜାଣିହ ନା 
ପୁଲିସର ଡିଉଟି । ତୂମର ବନ୍ଧୁ ଦର୍ଶନ ଶୀଘ୍ର ହେଉ । ଶ୍ରଭରାତ୍ରୀ ।” ଚିରାଚରିତ 
ସନ୍ଧାନୀ ଦୃଷ୍ଟି ପକାଇ ଅଫିସରଜଣକ ଆଗେଇ ଚାଲିଲେ । 

ଏହାପରେ ଝିପିଝିପି ବରଷା ଟିକିଏ ଅଧ୍କ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲା । ସାଙ୍ଗକୁ ହାଡ଼ 
କମ୍ପାଇ ପକାଇବା ଖଞ୍ଚାମରା ପବନ । ଯେଉଁ ଜଣେ ଦ୍ୂଇଜଣ ପଥଚାରୀ ଥୁଲେ 
ସେମାନେ ପିଛିଥ୍‌ବା ଲମ୍ବାକୋଟର କଲାର ଉଠାଇ ଦେଇ ଜଲଦି ଜଲଦି ଚାଲୁଥାନ୍ତି 
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ଦୂରଦୂରାନ୍ତର ଆଉ। 


ନିଜ ନିଜ ଘର ଅଭିମୁଖେ । ହଜାର ହଜାର ମାଇଲ ଦୂରରୁ ଆସି ଅପେକ୍ଷା କରି 
ରହିଥ୍‌ବା ମଣିଷଟି କିନ୍ତୁ ତାହାର ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧ ପାଇଁ ଅସୀମ ଧଥୈର୍ଯ୍ୟରେ ଅନାଇଁ ରହିଛି । 
ସିଗାରେଟର ଧୂଆଁର କୂଣ୍ଡଳୀର ମଝିରେ ମଝିରେ ତାସି ଉଠୁଛି କୋଡ଼ିଏ ବରଷ 
ଆଗର ଜିମି ତ୍ୟେଲସ୍‌ର କୋମଳ ଦେହମର୍ହ ! 

କୋଡ଼ିଏ ମିନିଟଖଣ୍ଡେ ପାର ହୋଇଗଲା । ଅସହ୍ୟ ନୀରବତାର ମଝିରେ 
ମନୁଷ୍ୟଜଣକ ସ୍ଥାଣୂଭଳି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲା ! ତାହାର ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ ଜିମି ନିଶ୍ଚୟ 
ଆସିବ । 

ହଁ, ଆସୁଛି ! ଜିମି ଆସୁଛି !” ମଣିଷଜଣିକ ଅସତଟ ସ୍ଵରରେ ଉଚ୍ଚାରଣ 
କରିଲେ | ସର୍ବାଙ୍ଗ ଓ୍ୟାଟର ପ୍ରଫ୍‌ରେ ଢାଙ୍କି ଜଣେ ଦୀର୍ଘକାୟ ଲୋକ ଆସି ମଣିଷଟିର 
ସମ୍ମୁଖରେ .ରହିଗଲା । 

-ତୁଇ ବବ୍‌ ନୋହୁଁ ନା ?” ଆଗତ୍ତୁକ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ । 

ଜିମି” , ମଣିଷକଣକର କଣ୍ଠ ଚାପିହେବା ଆବେଗରେ ଥରଥର ହୋଇ କମ୍ପଥାଏ | 
‘ଭଗବାନକୁ ଧନ୍ୟବାଦ”, ମଣିଷଜଣକୁ ସାଉଁଟି ଧରି ଆଗନ୍ତୁକ ଚିଢ୍ାର କରିଉଠିଲେ । 
“ବନ୍ଧୁ । ସତରେ ତୃଇ ଆସିଲୁ ? ଟୁଁ ଅବଶ୍ୟ ଜାଣିଥ୍‌ଲି - ତୂ ଆସିବ୍ର ବୋଲି ।” 

‘ରସ୍‌ ! କୋଡ଼ିଏ ବରଷ - ଅଳପ ସମୟ ନା ? ପୁରୁଣା ରେଷ୍ଟରାଣ୍ଟଟି ବନ୍ଦ 
ହୋଇଗଲା । ଆଜି ତୋତେ ସାଙ୍ଗରେ ପାଇ ମୋର ମନ କଅଣ ଚାହଁଛି ଜାଣୁ 
ବବ୍‌ ? ଆଉ ଅରେ ଯେମିତି ସେଇ ପୂରୁଣା ରେଷ୍ଟରାଣ୍ଟଟିରେ ବହଳିଆ ଟେବ୍ରଲ 
ଆଗକୁ ନେଇ ବସିପଡ଼ି ଆମେ ହେଲେ ଏକାସାଙ୍ଗରେ ପ୍ଲେଟଟିଏ ଭାତ ଖାଆନ୍ତେ ? 
ହଉ - ହଉ ! ପଶ୍ଚିମ ଅଞ୍ଚଳରେ ତୋତେ କେମିତି ଲାଗୁଛି, କହିଲୁ ?? 

“ସାଂଘାତିକ ! ମୁଁ ଯାହା ବିଚାରିଥ୍ଲି, ପରିମାଞ୍ଚଳ ମୋତେ ତାହାହିଁ ଦେଇଛି । 
କିନ୍ତୁ ଜିମି ¬ । ତୂ ଆଗଠାରୂୁ ଦ୍ରଇ ଇଞ୍ଚମାନ ଉଚ୍ଚ ହେଲୁ ଜେମିତି ?? ମଣିଷଟି 
ବିବ୍ରତଭାବେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ । 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ବବ୍‌ ! ତୁ ଯିବାର ଦୁଇ ବରଷମାନର ଭିତରେ ମୁଁ ତିନି ଇଞ୍ଚ 
ଉଚ୍ଚା ହୋଇଗଲି ।” ଚିମି ସରଳଜ୍୍ତଭାବେ ଉତ୍ତର ଦେଲା । 

ଉଁ ବୂଝିଲି, ହଉ; ତେବେ ଏଇନେ ନିଉୟର୍କରେ ତୋର କେମିତି ଚାଲିଛି ?? 

‘ଭଲରେ, ବବ୍‌ ! ଗୋଟାଏ ସରକାରୀ ବିଭାଗରେ ମୋର ଚାକିରୀ । ଛୋଟ 
କାଟିଆ । ଟୁକ୍ଟାକ୍‌ କରି ଚଳିଯାଉଛି । ଆ, ଏଇ ଅନ୍ଧକାରରୁ ବାହାରି ଯିବା । 
ଦେଖ୍‌, ପାଖରେ ଖଭ୍ତିଏ ରେଷ୍ଟୁରାଣ୍ଟ ଅଛି - ସେଇଠି ବସି କପେ କପେ କଫି 
ଖାଇବା ଆଉ ପୂରୁଣା କଥା ସବୁ ମନେ ପକେଇବା, ଆ !” 
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ପ୍ରତିକ୍ଷ। 

ଏଚଣ ସେଇଜଣକ୍ର, ପରସ୍ତରକ୍ର, ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ଦୁରେ ରାସ୍ତାରେ ପାଦ ଦେଲେ; 
ପଶ୍ଚିମରୁ ଆସିଥ୍ବୀ ସେଇ ମଣିଷଜଣକ ତାହାର ନିଜ ଜୀବନର ଉତ୍‌ଥାନ ପତନର 
ନିଚିତ୍ର କାହାଣୀ ଆରମ୍ଭ ଜରିଲା । ଆରଜଣକ ଓଉରକୋଟର ତଳେ ଢାକିହୋଇ 
ସନଯୋଗତ୍େ ଓବୁ ଶ୍ରଣି ଚାଲିଲା । 

ଉାସ୍ତାର ମୋଡ଼ ଗୋଟାଏ ଘୂରିଗଲା ପରେ ପରେ ଗୋଟିଏ ରେଷ୍ଟୁରାଣ୍ଟ । 
ଦୃହେଁ ପଶିଗମେ । ଫ୍ଲୋରେସେଣ୍ଟ ବଲ୍‌ବର ଉଦ୍ବଳ ଆଲୁଅରେ ଏ ଜଣ ସେଜଣର 
ମୁଖଆଡ଼କୂ ନିରେଖ୍‌ ଚାହିଁ ରହିଲେ । 

“ତୁମେ କିଏ ? ତୂମେ ତ ଜିମି ଡ୍ୟେଲସ୍‌ ନୃଡି ।” ଆତଙ୍କ ବିସ୍ତାରିତ ଆଖରେ ବବ୍‌ 
ପ୍ରଶ୍ନ କଲା । ସମୟ ତ ମଣିଷର ଚେହେରା ଏତେ ପରିବର୍ିନ କରିପାରିବ ନାହିଁ ।” 

‘ପାରେ, ପାରେ - ବବ୍‌ ¦! ସମୟ ସବୂ ପରିବର୍ରନ କରିପାରିବ । ସମୟ 
ଭଇ ମଣିଷକୁ ଖରାପ କରିବି” ପାରେ । ସମୟ ଏତେ ବଳବାନ୍‌ ଯେ ସେ ଦେବତାକୁ 
ଅସୁର କରିବ ପାରେ — ।” ଡେଙ୍ଗା ମଣିଷଜଣକ କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ - ‘ତୋତେ 
ଏକ୍ଷଣି ଦଶମିନିଟ୍‌ ମଧ୍ୟରେ ଗିରଫ କରାହେବ ବବ୍‌ ! କାରଣ ସିକାଗୋ ସରକାର 
ତୋ” ସହିତ କଅଣ ସବ୍ର ପଚରା ଉଚରା କରିବ୍ରାକୁ ବିଚାରିଛି । ଏଥର ତୂ ମନେ 
ମନେ ବସି ରହିବା ଭଲ ହେବ ।” ହାତର ପିସ୍ତଲଟିରୁ ସ୍ଵେହରେ ହାତ ନେଇଯାଇ 
ମଣିଷଜଣକ ହତଚକିତ ଭାବେ ବବ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ । ବାତ୍ୟାରେ ଭାଙ୍ଗିଯାଇଥୁବା 
ଝାଉଁ ଗଛଭଳି ମଣିଷଟି ଇତସ୍ତତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ବିଧ୍ଵସ୍ତ ବିବର୍ଣ୍ଣ ବବ୍‌ ଆଡ଼କ୍ର ଚାହିଁ 
ମଣିଷଜଣକ କହିଲେ - “ହଁ, ଭୁଲିଯାଇଛି ବବ୍‌ ! ତୋର ଖଶ୍ରିଏ ଚିଠି ଅଛି । ପୁଲିସ୍‌ 
ଷ୍ଟେସନକୁ ଯିବା ଆଗରୁ ଚିଠିଖଭ୍ତିକ ପଢ଼ି ନେ ।” 

ପଶ୍ଚିମରୁ ଆସିଥୂବା ମଣିଷଜଣକ ନିରୂଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ଚିତ୍ତରେ ଚିଠି ଖଣ୍ଡି ହାତ ବଢ଼ାଇ 
ନେଲା । ଚିଠିଖଶ୍ଡି ଖୋଲି ପଢ଼ି ଶେଷ କରିବା ସମୟରେ କିନ୍ତୁ ତାହାର ହାତଖତ୍ତି 
କଞମ୍ପିବାକୂ ଲାଗିଲା । ଚିଠିଖଶ୍ତି ମାତ୍ର ଛୋଟ ଥୁଲା : 

ସ୍ମେହର ବର୍‌, 

ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ମୂଇଁ ନିର୍ବିଷ୍ଟ ଜାଗାରେ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇଥ୍‌ୁଲି । ତୂ ଦିଆସିଲି 
କାଠିଟା ଜଳାଇବାର ସମୟରେ ତୋର ମୁଖଟି ଦେଖ୍‌ ଚମକି ଉଠିଲି । ସିକାଗୋ 
ସରକାର ଖୋଜି ବୃଲୁଥ୍ବା ମଣିଷଜଣକୁ ଦେଖ୍ଲି । ସେଂହି ତୂଇ ! କାମଟା ମୁଁ ନିଜେ 
କାହିଁକି କରପାରିଲି ନାହି ତୂଇ ଭଲଭାବେ ଜାଣୁ । ସେଇଥୂପାଇଁ ଏଇଜଣ ମଣିଷକ୍ର 
ପଠାଇ ଦେଲି ¦ 

-ଜକମି- 


He 
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କାଠର ବାଜକ୍ର 


ମୂଳ ବଙ୍ଗଳା ରଚନା : ଚୈତନ୍ଯ ଚରଣ ବଡ଼ାଳ 
ଅସମୀୟା ଅନୁବାଦ : ଡଃ ଜୟକୃଷ୍ଣ ମହନ୍ତ 
ଓଡ଼ିଆ ଅନୁସୃଜନ : ଡଃ ଦିବ୍ଯକିଶୋର ସିଂହ 


କଜିଆଟା ସକାଳ ପାହାନ୍ତାରେ ଲାଗିଯାଇଥ୍‌ଲା । ଏଂକାନ ସେ”କାନ ହଜାର 
କାନ ହୋଇ ଖବରଟା ସାରା ରାଧାପୁର ଗାଁରେ କ୍ଷଣକଭିତରେ ପ୍ରଚାର ହୋଇଗଲା । 
କାଳିଚରଣ ଆଉ ନାରାୟଣର ମଝିରେ ଝଗଡ଼ା । ଏଇ କଥାଟା ଭାବି ହେବନି । 
ଗାଁର ଜଣେ ଦ୍ରରଜଣ ପେଟେ ପେଟେ ଆନନ୍ଦ ପିଇଯାଉଥ୍‌ଲେ ବି ବେଶିଭାଗ ଲୋକେ 
ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ । ସେଇ ବଡ଼ଭାଇ ସାନଭାଇ ଦିହିଙ୍କର ଭିତରେ ପୁଣି କଳିଆ 
ହୋଇପାରିଲା ନା ? ଏତେ ଦିନ ଏକାଠି ଥ୍ବା ପରେ ଏର ଅଧୀାବୟସରେ କାଳିଚରଣ 
ସାନଭାଇ ନାରାୟଣକ୍ର ଅଲଗା କରିଦବା ଠିକ୍‌ ହେବ ନା ? ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା । 
ଭାବିଚିନ୍ତି କାରଣ କଅଣ ଜାଣି ନପାରି, ଗାଁରମଣିଷଯାକ ଜଣେ ଦ୍ରଇଜଣ ହୋର 
ଆସି କାଳିଚରଣର ଅଗଣା ପାଖରେ ଠିଆହେଲେ । ଚଉତରାରେ ଠିଆ ହୋଇ 
ସେମାନେ ଦେଖ୍‌ଲେ ବିଛଣା, ବାକ୍ସ ଲୋଟା ଢାଳ ଇତ୍ଯାଦି ସମସ୍ତ ଜିନିସ ସମାନ 
ଦ୍ଵଇଭାଗ କରି ନାରାୟଣ ଚଉତରାରେ ଜମା କରିଛି । 

କଜିଆର କାରଣଟା ଦେଖ୍‌ବାକୁ ଗଲେ ନିଶ୍ଚିତଭାବେ ସାମାନ୍ଯ ! କାଳିଚରଣ 
ପରିବାରର ଗୋଟାଏ କାଠର ବାକ୍ସ ଥୁଲା । ମାଆଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁପରେ ଗତ ଦଶବର୍ଷ ହେଲା 
ବାକ୍ସଟି ବଡ଼ ବୋହୂ ଅର୍ଥାତ୍‌ କାଳିଚରଣର ପତ୍ନୀ ହିଁ ବ୍ୟବହାର କରିଆସୁଥ୍‌ଲେ । ଘଟଣାର 
ସେଇଦିନ ନାରାୟଣର ଝିଅ ଦୂର୍ଗା ଆସି ବଡ଼ମାଆଙ୍କୁ ଜିଦ୍‌ କରି କହିଲା - ତାହାର ସେଇ 
ବାକ୍ସଟା ଦରକାର ! ଖେଳିବାକୁ । ବଡ଼ମାଆ ପ୍ରଥମେ କଥାଟା ହସି ଉଡ଼ାଇ ଦେଲେ । ଅଳ୍ପ 
ସମୟ ପରେ ଦୁର୍ଗାରମାଆ ଆସି କପାଳରେ ହାତବାଡ଼େଇ ଜାଆକୁ କହିଲା - 

“ଅପା ! ବାକ୍ରଟା ତାକୁ କାହିକି ଦେଉନ ? ସେତେବେଳଠାରୁ ସିଏ ଏଇ 
କଥାଟା :ନେର ଥମଥମ ହୋଇ ରହିଛି ।” ବଡ଼ମାଆ ସାଥେ ସାଥେ ଦୁର୍ଗାର ମାଆକୁ 
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କାଠର ବାଳକର 


ଉତ୍ତରଟା ନଦେଇ, ଦ୍ରର୍ଗାଆଡ଼କୁ ଅନାଇଁ କହିଲେ - ହଇଲୋ ଦ୍ରର୍ଗା ! ତୋ” 
ବାହାଘରରେ ଦେଖୁବ୍ରନି ବାକ୍ସଟି ତୋତେ ହିଁ ଦେଇଦେବି । ଏଇନେ ତୂ ବାକ୍ରଟାକୁ 
ନେଇ କଅଣ କରିବୁ ?” 

ଦରର୍ଗା କଅଣ କହିବା ଆଗରୁ ଦୁର୍ଗାର ମାଆ ଟାଇଁ ଟାଇଁ କଥା କହି 
କଟାକ୍ଷଭାବେ କହିଲା - ଂସେ କୋଉ ଜଥା ! ସାମାନ୍ଯ କାଠର ବାକ୍ରଟାଏ ! 
ସେଇଟାରେ ଅପା ତୂମେ ଲୋତତ କଲ !” 

କଥୀପଦକ ବଡ଼ମାଆର ବ୍ରକ୍ରରେ ଶୂଳବିନଧିଲା ପରି ବିଛି ପକେଇଲା । ତାଙ୍କ 
ଦିହିଙ୍କର ପୁଅଝିଅ ମୁହଁ ଦେଖ୍ବାକୁ ସୌଭାଗ୍ୟ ଘଟିନଥୁଲା ! ଦ୍ରର୍ଗାକୁ ହିଁ ସେ ଦିହୈ 
ନିଜର ପିଲା ଧରିନେଇ ବଢ଼େଇ ଆସିଛନ୍ତି । ସେମାନେ କଅଣ ଏଇଆ ଦେଖୁନାହଁନ୍ତି 
ନା ? ବଡ଼ବାପା ତ ଦ୍ରର୍ଗା କହିଲେ ଜୀବନ ଦେଇଦେବେ ? ଇଃ ! ଇଃ ! ତାଂ ମୁହଁରୁ 
ଆଜି ଏଇମିତିକା କଥା ବାହାରି ପାରିଲା ନା ? ପାଟି ଫିଟାଇ ସେ କହିଲେ - 
ବବ୍ରଝିଲୁ ଦ୍ରର୍ଗାର ମାଆ ! ବାକ୍ରଟା ପାଇଁ ମୋର ମୋହ ବା ଲୋଭ ଲାଗିନାହିଁ । 
ଅସଲରେ ପୂର୍ବପୁରୁଷର ବସ୍ତୁ ବୋଲି ସେରମିତି କହିଦେଲି ।” 

ମୂହଁଟା ବଙ୍କାକରି ଦ୍ରର୍ଗାର ମାଆ ପାର୍ଟି ଖୋଲି କହିଲା - ‘ହେଇ କଥା ନା ? 
ଏର୍ବ ପୂରୁଷର ବସ୍ତୁ ତ ! ତାହାହେଲେ ସେଇଥ୍‌ରେ ମୋର କଅଣ କିଛି ସ୍ଵତ୍ଧ ନାହିଁ 
କିଲୋ ଅପା ୨?” 

ଅସ୍ଵସ୍ଥିକରଭାବେ ଦ୍ରଃଖର ସହିତ ବଡ଼ମାଅଆ ଉତ୍ତର ଦେଲେ - ‘ହଇଲୋ 
ଦୁର୍ଗାର ମାଆ ! ତାହାହେଲେ ଭାଗକରି ନେଇଯାଆ । ମୋତେ ଆଉକିଛି ପଚରା 
ଉଚରା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବନି ୮ କଥାତକ କହି ଦେଇ ଦୁର୍ଗାର ବଡ଼ମାଆର ମନରେ 
କୋହ ଆସିଥ୍‌ଲା - ଏତେଦିନ ଭଲରେ ଭଲରେ ଚଳିଯାଉଥ୍‌ବା ସଂସାରଟରେ କାହାର 
ବା କିବା ଗୋଟାଏ ନଜର ଲାଗିଗଲା । ନହେଲେ ଇମିତି ଆଜି କାହିଁକି ହେଲା ? 

କଥାତକ ନାରାୟଣର କାନରେ ପଡ଼ିବାକୁ ବେଶି ସମୟ ଲାଗି ନଥୁଲା । 
ବଡ଼ମାଆ ଦ୍ୂର୍ଗାକୁ ବାକ୍ସଟା ନଦେଲେ ବୋଲି ଶୁଣି, ରାଗରେ ତମତମ ହୋଇ ନାରାୟଣ 
ଯାଇ ସେପଟ ଖଞ୍ଜାଘରେ ପହଞ୍ଚ୍ଗଲା । ବଡ଼ଭାଇକୁ ସବ୍ରକଥୀ ବର୍ଣ୍ଣନା କରି କହିଲା 
ଯେ ମନୋମାଵିନ୍ଯ ଆରମ୍ଭ ହେଲାଣି ଯଦି ଅଲଗା ହୋଇ ରହିବା ଦୂଇପକ୍ଷପାରି 
ମଙ୍ଗଳ । ଯଦି ଅଲଗା କରି ଦିଆ ନହୁଏ, ତାହାହେଲେ ସେ ତାର ପରିବାର ନେର 
ଘରୁ ବାହାରି ଚାଲିଯିବ । 

କାଳିଚରଣ ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ନାରାୟଣର ମୁହଁଆଡ଼କୁ ଅନାଇଁ ରହିଥ୍‌ବା 
ସମୟରେ ନାରାୟଣ ଓଡ଼ଲାର ଆସି ପାଖର ଦ୍ରଇଜଣଙ୍କୁ ଡାକିଆଣି ବସ୍ତୁସବୁ ଭାଗକରିବା 
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ଦୂରଡୂରାନ୍ତର ଆଇ। 


ପାଇଁ ଲାଗିଗଲା ! ଘରର ବସ୍ଥୁସବ୍ର ବାହାରକୁ ନେରଆସି ସମସ୍ତଙ୍କ ସମ୍ଭଖରେ ଦ୍ରଇଭାଗ 
କରିଲା ! କାଶି କାଶି କାଳିଚରଣ ଗଚାଳାଟା ପରିଷ୍କାର କରିନେଲେ ! ତା'ପରେ ବଡ଼ 
ଅସ୍ଵସ୍ତିକର ମନରେ ନାରାୟଣଆଡ଼କ୍ର ଚାହିଁ ଡାକ ଦେଲେ - ‘ହଇରେ ନାରାୟଣ ! 
ଏତେ ଦିନ ଧରି ପୁଅପରି ପାଳି ତୋତେ କୋଳେର କାଖେଇ ବଡ଼ କରିବାର ଫଳ 
ଏଇନେ ଏଇୟା ପାଇଲି ନା ?” 

ନାରାୟଣ ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍‌ କଥା କାଟି କହିଲା - ଏରନେ ତମ ସାଙ୍ଗରେ 
ହାତାହାତି କରିବାଟା ହିଁ ବାକୀ ଅଛି । ତମେ ସେରଟା ବିଚାରୁଛ କି ?? 

କାଳିଚରଣଙ୍କ ମୁହଁରୁ କଥା ବାହାରିଲା ନାହିଁ । ସେପଟ ଖଞ୍ଜାଘର ବାରଣ୍ଡାରେ 
ବସି ବସି ଦେଖ୍‌ଲେ ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଘରଟାର ସମସ୍ତ ଜିନିଷ ଦୁଇଭାଗ ହୋଇଛି । 
ଶେଷରେ କାଠର ବାକ୍ୂଟି ବାହାରକୁ ଅଣାହେଲା । ଦ୍ରର୍ଗାର ବଡ଼ମାଆ ବାକ୍ରଟା 
ନେବାପାଇଁ ଇଛା କଲେ । ତେଣୁ ବାକ୍ର ବଦଜରେ ନାରାୟଣ ଭଲ କେଇଟା ଦାମିକା 
ଆସବାବ ତାର ଭାଗରେ ନେଲା । 

X X X X X XxX 

ସାରାଦିନ ଅଗ୍ନିବର୍ଷଣ କରି କରି ବୈଶାଖ ମାସର ପ୍ରଖର ସୂର୍ଯ୍ୟର ଉତ୍ତାପ 
ଉପରବେଳା ଅବଶ୍ୟ କିଞ୍ଚୃତ ସ୍ତମିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ଏର ଅସହନୀୟ ରୌଦ୍ରତାପରେ 
ଦ୍ଧ ହୋଇ ଅବସନ୍ନ ଦେହରେ ଘରଭିତରକୁ ଘୂରି ଆସି କାଳିଚରଣ ଦ୍ଵାରମୁଖରୁ ପତ୍ନୀକୁ 
ଡାକମାରିଲେ । ଝଟପଟକରି ବାହାରକ୍ର ବାହାରି ଆସି ପତ୍ନୀ କାଜିଚରଣଙ୍କର ମୂଖ ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁ ଠପ୍‌ ହୋଇଗଲେ । ଏପରି ଶୂଖ୍ଲା ଆଉ ଏପରି ବିଷନ୍ନ ମୁଖରେ ଠିଆହୋଇ 
ରହିଥୂୁବା ମନୁଷ୍ଯଟିକୁ ଏମିତି ରୂପରେ ତ ଆଗରୁ କେଉଁଦିନ ବି ଦେଖ୍‌ ବାଟା ତାଙ୍କ 
ମନରେ ଆସୁନି । 

‘ଜମିଦାରର ଘରରୁ ଫେରିବାରେ ତୂମେ ଏତେ ଡେରି କଲ ଯେ ।” ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ 
ମନରେ ସିଏ କାଳିଚରଣଆଡ଼କ ଅନାଇଁ ପ୍ରଶ୍ନକଲେ । 

ମୂଖମଣ୍ଡଳରେ ଶୂଷ୍ଠ ଆଉ ଉଦାସ ହସଟାଏ ଖେଳାଇ କାଳିଚରଣ କହିଲେ - 
“ଦହ ହେ, ବିଜମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ! ଆଜିଠାରୁ ଖରାବରଷାରେ ଧାଇଁ ମାରିବାର କଷ୍ଟ 
ଶେଷ କରି ଆସିଲି । ଆଜି ଘରଠାରୁ ଆଉ କାମକୂ ଆସିବିନି ବୋଲି କହି ଆସିଛି ।' 

କାଳିଚରଣର ସ୍ତ୍ରୀଟିର କଣ୍ଟା ଶୁଖ୍‌ଯିବାଭଳି ଯେମିତି ଲାଗିଲା, ତଥାପି ସେ 
ଉଚ୍ଚାରଣ କରିଲେ - “କଅଣ କହିଲ ? କଥାନାହିଁ କାରଣ ନାହିଁ ଏତେଦିନର ଚାକିରିଟା 
ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଆସିଲ ? ମୋତେ ତ ଥରେ ପଚାରି ପାରିଥାଆନ୍ତ ?? 
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କାଠର ବାକ୍ର 


“ହଁ ହେ ! ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଆସିଲି ପରା !! ଆଉ କେତେ କଷ୍ଟ କରିବି ? ସାରା 
ଜୀବନ ତ ପରିଶ୍ରମ ହିଁ କରିଲି । ଆଉ ବା ଏଇନେ କାହାପାଇଁ ରୋଜଗାର କରିବାକୁ 
ଲାଗିବ ? ଦି” ଜଣ ମଣିଷର ଦ୍ଇମୂଠା ରାତ ଯୋଗାଡ଼ ନଂହବ ନା ?” 

କାଳିଚରଣର ପତ୍ନୀଚ୍ଣଣକ ବ୍ରଝିପାରିଲେ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ମନରେ କେଉଁକଥାର 
କୂହୂକା ¦ ତ୍ରସ୍ତ, ବିଧ୍ଵସ୍ତ ମଣିଷଟିର ହାତଦ୍ରଇଟା ଜାବ୍ରଡ଼ିଧରି ଅତି ସ୍ନେହରେ କହିବାକୁ 
ଧରିଲେ - 'ଭଲ କଇ ! ଏଥର ଆସିଲ ! ଭିତରକୂ ଆସ; ଗୋଡ଼-ହାତ ଧୋଇ 
ମୁଠାଏ ଖାଇବାକୁ ଲାଗିବ, ନୁହେଁ ।!” 

ଅଗଣା ମଝିରେ ଠିଆହୋଇ କାଳିଚରଣ ଅବାକ୍‌ ହୋଇଗଲେ ।! ଏଟା 
କ”ଣ ? ଅଗଣାଟାର ସେଇ ମଝିରେ ଦେଖୂନ ଇଟାରେ ଅଧାଗଢ଼ା କାନ୍ଷଟାଏ । ଦ୍ରଇ 
ତିନିଜଣ ମିସ୍ତ୍ରୀ ଇଟା ଗାଛି ଚାଲିଛନ୍ତି । ଦୁଇଜଣ ଅଗଣାରେ ମସ୍ତ ମସ୍ତ ଗାତ 
ଖୋକୁଛନ୍ତି । କାଳିଚରଣ ଅବାକ୍‌ ବିସ୍ଟୟରେ ସେଇ ଜାଗାରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲେ ! 
ଜିଜର ଅଞଜ୍ଞାତରେ ମୂହଁରୁ ବାହାରି ଆସିଲା - ଂହଇଏ - ଦେଖ, ଶୁଣୁଛ ନା ?” 

ସ୍ତ୍ରୀକୁ ତଳମୂହାଁ ହୋଇ ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲେ - “ସାନଭାଇ ଯେ ରାନ୍ଧଣା 
ଘରଟା ଦୃଇଭାଗ କରୁଛି । ବୋହୂର ବୋଧେ ପୂର୍ଲପୁରୁଷର ରୋଷେଇଘରେ ରନ୍ଧାବଢ଼ା 
କରିବାକୁ ଅସୁବିଧା ହେଉଛି ।ଂ 

କପାଳରେ ହାତ ଦେଇ କାଳିଚରଣ ଅଗଣାରେ ଠପ୍‌ କରି ବସି ପଡ଼ିଲେ । 
‘ବାପଦାଦା ଦିନର ରୋଷେଇଶାଜ ଖଶ୍ତି ବେଢ଼ାଦେଇ ଦୂଇଭାଗ ନକରିଥ୍‌ଲେ 
ନାରାୟଣର କଂଣ ଅସୁବିଧା ହୋଇଥାନ୍ତା ଯେ ? ନାରାୟଣ - ଏ” ନାରାୟଣ !! ସ୍ତୀ 
ବାରେ ବାରେ ବାଧା ଦେବା ସତ୍ତ୍ବେ ବି” କାଳିଚରଣ ଭାଇକୂର ବଡ଼ପାଟିରେ ଡାକିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । ବଡ଼ବାପାଙ୍କ ପାଟି ଶୁଣି ଦୂର୍ଗା ବାହାରକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲା । ଦ୍ରର୍ଗାକୁ ଦେଖ୍‌ 
କାଳିଚରଣ କହିଲେ - ଏର ଦ୍ରର୍ଗା ! ବାପୀକୁୂ ଟିକିଏ ଡାକିଲୁ ।” 

‘ବାପା ନାହାନ୍ତି ନା ! ସକାଳୁ ଅଫିସ୍‌କୁ ଗଲେ ପରା ! ଦୁର୍ଗା ଉତ୍ତର ଦେଲ୍ଲା | 
କାଳିଚରଣ ରାଗରେ ଗରଗର ହୋଇ ଉଠିଲେ । କାଳିଚରଣର ରାଗ ଉଠିବା ଦେଖ୍‌ 
କାମ କରୁଥ୍‌ବା ପିଲା ସଦା ଆସି ତାଙ୍କର ହାତ ଗୋଡ଼ ଧରି କାବ୍ର କରିବାକୁ ଲାଗିଲା 
- ଭୁସ୍‌ - ଉସ୍‌ ¬ ହାଡ଼କୂ ମାଟିକରି କେତେ କଷ୍ଟରେ ଏଇଖଣ୍ଡି ସଂସାର ଚଳାଇ 
ଘରଟା ଗଢ଼ିଥଲି, ହାୟ ହାୟ ! କି” ପାପର ଫଳରୁ ଇମିତି ହେଲା ! ହଇରେ 
ସଦା ! ତୂଇ କହି ପାରିବୁ ନା ?” ରାଗ ଆଉ ଦୂଃଖରେ ହାତ ଗୋଡ଼ ବାଡ଼େଇ 
କାଜିଚରଣ ପାଟିତୂଣ୍ଡ କରି ଘରଭିତରଜୂ ପଶିଗଲେ । 
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ଦୂରଦୂରାନ୍ତର ଅଇ। 


c— 


ଦିନେ ସକାଳେ ଖଞ୍ଚାଘରଆଡ଼େ ପଶି ଆସି ସ୍ତୀ କାଳଢିଚରଣ ପୀଖରେ 
ପହଞ୍ଚ୍‌ଲେ - ଶୁଣିଛ ନା ! ଦୂର୍ଗାର କୁଆଡ଼େ ବାହାଘର ହଉଛି ।” ଆରାମ ଚୌକିରେ 
ବସିଥୁବା କାଳିଚରଣ ଗୋଟେ ନିଃଶ୍ଵାସରେ ଠିଆ ହୋଇଗଲେ । ଉତ୍ତେଜିତ କଣ୍ଠରେ 
ପ୍ରଶ୍ପଧକଲେ - ‘କଅଣ ? ଦୂର୍ଗାର ବାହାଘର ? କେବେ - କେଉଁଠି ୨?” 

ସେଇ କଥା ଜାଣି ତୂମର କି ଲାଭ ?” ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ମନ୍ତବ୍ୟ ଶ୍ରଣି କାଳିଚରଣ 
ପାଟିକରି ଉଠିଲେ - ତମେ ପାଗଳ ହେଲ ନା କଅଣ ? ମୂଇଁ ଦ୍ରର୍ଗାର ବଡ଼ବାପା 
ହୋଇ ତାହାର ବାହାଘର କଥା ଜାଣିବନି ¬ ? ତେବେ କିଏ ଜାଣିବ ?? 

ସ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କର ଆଉ ସହି ପାରିଲେନି । କଡ଼ା ସ୍ବରରେ କହିଲେ - ଏତେ 
ଉତ୍ତେଜିତ ହେଉଛ କାହିଁକି ? କାଲି କି ବାହାଘର, ସେର ଏକାଦିନ ହିଁ ନିର୍ବନ୍ଧ । କିନ୍ତ 
ମୁଁ ଜାଣେନି ତୂମକ୍ର ବାହାଘରକୂ ଡାକିଲେ କି ନାହିଁ ୨” 

କୀଜିଚରଣ ଚଢ଼ା ସ୍ଵରରେ ପାଟିକରି ଉଠିଲେ - “ମୁଁ କନ୍ୟାଦାତାଟାକୁ କାହିଁକି 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ ? ଆଉ ବାହାଘର ଗୋଟାଏ ମୁହଁର କଥା ନିଂଜି ? ମୁଁ ନ ରହିଲେ ନାରାୟଣ 
ଏକ୍ରଟିଆ ସବ୍ର ଯୋଗାଡ଼ଯାକ କରିପାରିବ ନା ?? କହି କହି କାଳିଚରଣ ଯାଇ 
ଦୂଆର ମୁହଁ ପାଇଲେ । ସ୍ତୀ ଦେଖ୍ଲେ ମଣିଷଟା ଏକ୍ଷଣି ବାହାଘର ଜାଗାରେ 
ପହଞ୍ଚଯିବ । ସେ ଦୁଆରମୂହଁରେ ଠିଆ ହୋଇଯାଇ ବାଟ ଓଗାଳି କହିଲେ - “ସେରଟା 
ହବନି । କହିଲ, ତୂମକ୍ର ବାହାଘରକୁ ଡାକିଛନ୍ତି ନା ? ନାରାୟଣ ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ ତୁମକୁ 
କଥାପଦେ କହି ପାରିନଥାନ୍ତେ ନା ? ଯଦି ବାହାଘରରେ ଅପମାନ କରେ ।” 

ମୁଣ୍ଡର କପାଳରେ ହାତ ଦେଇ କାଳିଚରଣ ବେଶ ଜକିଛିପରେ ଗୋଟାଏ 
ଜାଗାରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ । ବାହାରେ କାହାର ପାଟି ଶ୍ରଣି ନିଦରୁ ଉଠିଲାଉଳି ଝଟପଟ 
ହୋଇ ଆସି ବାହାରେ ପହଞ୍ଚୁଗଲେ । ପୂରୋହିତ ମହାଶୟ ଆସିଛନ୍ତି । କାଳିଚରଣ 
ଭାବିଥ୍‌ଲେ ପୂରୋହିତ ସାଥ୍‌ରେ ନାରାୟଣ ଆସିଥ୍‌ବ । କିନ୍ତ ପୂରୋହିତ ଏକୂଟିଆ ” 
ଚଉପାଢ଼ୀରେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ଦେଖ୍‌ ସେ ହତାଶଭାବେ ପୂରୋହିତଙ୍କର ମୂହଁକୁ 
ଟାହିଁଲେ ! ପୂରୋହିତ ମହାଶୟ ରଙ୍ଗରଙ୍ଗିଲା ବାହାଘର ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଚିଠିର ଲଫାପାଟାଏ 
କାଳଜିଚରଣର ହାତରେ ଦେଇ ସଙ୍କୋଚଭାବେ କହିବାକ୍ର ଲାଗିଲେ - ‘ବଡ଼ବାପା ! 
ସାନବାପାକୂ ମୁଁ ବହୃତ ବରଝାଇଲଜି - ଏଇ ସୂଯୋଗରେ କଅଣ ଗୋଟେ କର । 
କଢିଆ ଫଜିଆ କାହାର ବା ହୁଏନି ? ସେଇଟା ସର୍ବଦା ଧରି ରଖ୍ବା ଦରକାର 
ନାହିଁ । ହଜାର ହଉନା କାହିଁକି, ନିଜର ବଡ଼ଭାଇର କଥା ବୋଲିନା ।” ପୂରୋହିତଙ୍କ 
କଥା ଶେଷ ନ ହେଉଣୁ କାଳିଚରଣ ହାତବଢ଼ାଇ ଚିଠିଖଣ୍ଡି ନେଇ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ଖୋଲି 
ପକାଇଲେ ! ଚିଠିର ତଳଭାଗରେ ଲେଖାଥ୍‌ବା ନାମଟା ଚାହିଁ ତୀଙ୍କର ମୁହଁଟା କଳା 
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କାଠର ବାଳକର 


ପଡ଼ିତଲା । ନାମଟା ଦେଖ୍‌ ନଟର ଆଖୁକି ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲେନି । ପରିବାରର 
ଝଂ ମୁରବୀ ହିସାଦରେ ଯେଉଁ ତାଙ୍କର ନାମଟା ରହିବା ଉଚିତ ଥୁଲା ସେଠି ସ୍ପଷ୍ଟଭାବେ 
ଚପା କରୀତୋରନଛି ନାରୀୟଣର ନାମ । 
X X X X Xx xX 
ବାହାଘଟ ଜାଗାରେ ବଡ଼ କରୁଣ ସ୍ଵରରେ ସହନାଇ ବାଜୂଛି । ବିଦାୟର 
ବିଷାଦ ଗମ୍ଭୀର ପରିବେଶରେ ସକାଳର ପବନତକ ଯେମିତି ଭାରି ହୋଇପଡ଼ିଛି । 
ବାରଣ୍ଡାରେ ଠିଆହୋଇ ନାରାୟଣର ଚକ୍ଷୁ ଛଳ ଛଳ ହୋଇପଡ଼ିଛି । ଆଜିଠାରୁ ଯେ 
ଦୂର୍ଗା ପରଘରକ୍ର ଯିବ ବାହାରି । କେତେ ବା ବୟସ ହୋଇଛି ଝିଅଟିର ? ପାରିବନା 
ସେ କେବେ ବି ଦେଖ୍ନଥ୍ବା ଘରଖଣ୍ଡର ମାନମର୍ଯ୍ୟାଦା ରକ୍ଷାକରି ଚଳିବାକୁ ? ଏଣେ 
ପୂରୋହିତ ବଡ଼ପାଟିରେ ଡାକ ପକେଇଲେଣି । ବରଜୁ ଯେ ସକାଳ ବେଳା 
ରେଳଗାଡ଼ିରେ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ବିଦାୟର ଯୋଗାଡ଼ କାହିଁ କିଛି ବି” ହୋଇନାହିଁ । 
ତା” ସାଙ୍ଗକୁ ପୂଣି ବିଦାୟର ଶୋକସ୍ତମ୍ଭିତ ପରିବେଶ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । 
ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ି ପାଟିତୂୃଣ୍ଡରେ ବିଭାଘର ଆହୁରି ଉଛ୍ଥଳିବାକୁ ଲାଗିଲା । 
` ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଜ୍ଵରି କାଳିଚରଣ ଆସି ଧୀରେ ଧୀରେ 
‘ବରକନ୍ୟା ଥୁବା କକ୍ଷଟିରେ ପଶିଗଲେ । ଏତେ ଗନ୍ଭୀରଭାବେ ଆସିଥ୍‌ଲେ ଯେ କେହି 
ବି ତାଙ୍କୁ କଥା ପଦଟିଏ କହି ପଚାରିବାକୁ ସାହାସ କରିଲେ ନାହିଁ । କାହା ଆଡ଼କୁ 
ନ ଚାହିଁ କାଳିଚଳଣ ଆସି ବରକନ୍ଯାର ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଗଲେ । ତା” ପରେ 
ଥରଥର ହାତରେ ସାର୍ଟ ପକେଟରୁ ସୁନାର ଚେନ୍‌ଟିଏ ବାହାରକରି ଅତ୍ଯନ୍ତ ସ୍ବେହ 
ଏବଂ ଗଭୀର ମମତାରେ ଦ୍ରର୍ଗାର ବେକରେ ପିନ୍ଧାଇଦେଲେ !। ଦୁର୍ଗାର ଦୂର ଆଖରେ 
ଲୁହ ଭରିଯାଇ ଅବିରଳ ଧାରାରେ ବୋହିବାକ୍ର ଲାଗିଲା । ପ୍ରବଳ ଭାବାବେଗରେ 
ଅସ୍ତୁଟସ୍ବରରେ ବଡ଼ବାପା ବୋଲି ଡାକି କାଳିଚରଣର ଗୋଡ଼ତଳେ କଚାଡ଼ି ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲା | ଦୂର୍ଗା ଭକ୍ତି କରିବାର ଦେଖ୍‌ କିଛି ନବୁଝିକରି ବରଟି ବି” ଜାଜିଚରଣକର 
ପ୍ରଣାମ କଲା ! ଦ୍ରହିଁଙ୍କୁ ଜୃଦୟର ସହିତ ଆଶୀର୍ବାଦ କରି କାଳିଚରଣ ଯେତେବେଳେ 
ଠିଆ ହୋଇଗଲେ ତାଙ୍କର ଚକ୍ଷୁରେ ଲୋତକ ଟଳମଳ ହେଲା । ତା'ପରେ ପୂଣି 
କାହାଆଡ଼େ ନ ଚାହିଁ ଏଠାକୁ ଆସିଥ୍ବା ବାଟରେ କାଳିଚରଣ ଫେରିଆସିଲେ । ତାଙ୍କୁ 
ଫେରିଯିବା ଦେଖ୍‌ ପୂରୋହିତ ମହାଶୟ ଚିକ୍ରାର କରି କହିଲେ - “ବଡ଼ ବାପା ! ବଡ଼ 
ବାପା ! ରୂହ, ବଡ଼ବୋପା ରୂହ । ହଇରେ - କିଏ ଅଛ ତାଙ୍କୁ ଧର - ଯିବାକୁ 
ଦିଅନି ।” କିନ୍ତୁ କାଳିଚରଣ ରହିବାର କୌଣସି ଲକ୍ଷଣ ନ ଦେଖ୍‌ ହାଉଜାଉ କରି 
ନାରାୟଣକ୍ର ଚିକ୍ରାର କରି ଛାତି ଫଟାଇ ଡାକିବାକୁ ଲାଗିଲେ - ‘ହଇରେ ସାନ ବାପା ! 
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କଅଣ ଅନେଇଁ ଅଛ ? ତ୍ର ଯାଉନୁ କାହିଁକି ? ଦାଦାକୁ ରଖା ରଖା; ସେ ଗଲେ 
ଯେ, ହାୟ, ହାୟ ¬ ସବ୍ର ଭ୍ରଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା ।” 

ନାରାୟଣ ଜାଗ୍ରାଟାରେ ଠିଆହୋଇ ରହିଲା । ବଡ଼ଭାଇକ୍ର ଦାଦା ତୂମେ 
ଯାଅନି' ବୋଲି କହିବାକୁ ଖୁବ୍‌ ମନ ହୋଇଥଲା ! କିନ୍ତୁ କିଏ ଯେମିତି ତାର ଖଳାଟାକୁ 
ଚାପି ଧରିଥୁୂଲା । ମୁହୁର୍ଭକ ମଧ୍ୟରେ ହାତଗୋଡ଼ ଯେମିତି ଜଡ଼ ହୋଇଗଲା । 

କାଳିଚରଣ ଘରକୁ ଯାଇ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଡାକି କହିଲେ - 'ହଇହୋ ଶୂଣ୍ୁଛ ? ବାକ୍ସଟି 
ଖୋଲି ତୂମର ଚେନ୍‌ ଖଣଶ୍ରିକ ଦ୍ର୍ଗାକୁ ଦେଇ ଆଶୀର୍ବାଦ କରି ଆସିଲି । ନାରାୟଣ 
ମୋତେ ବାହାଘରକୁ ନ ଡାକିଲେ କଅଣ ହେଲା ? ବଡ଼ବାପା ହୋଇ ମୂଇଁ ଦ୍ରର୍ଗାଜ୍ର 
ଯଦି ଥରଟେ ଆଶୀର୍ବାଦ ଦେର ପାରିନଥାନ୍ତିୟ - ଯାହାହେଉ, ମୋର ମାନଟା ରହିଲା 
ନା ! ନାରାୟଣ ଭଲ କରିଲା ବୋଲି ମୁଇଁ ଭୂଲ କରିବି ନା ?' କହୁ କହୁ 
କାଳିଚରଣଙ୍କର ଚକ୍ଷୁ ସଜଳ ହୋଇପଡ଼ିଲା; କହିବା ବନ୍ଦବାନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । 

ନାରାୟଣ ସେତେବେଳେଯାଏ ସେଇ ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ଠି ଆହୋର 
ରହିଥାଏ । ତାଂ ସ୍ତ୍ରୀର ଡାଳରେ ତାର ସମ୍ଭିତ୍‌ ଘୂରି ଆସିଲା । ଟିଙ୍ଗଟିଙ୍ଗିଆ ଡାକରେ 
ତାର ସ୍ତ୍ରୀ କହିଲା - ଦାଦା ଦ୍ରର୍ଗ୍ାକୁ ଦେଇଯିବା ଚେନ୍‌ଟା ନେଇ ଘୂରାଇ ଦେଇ 
ଆସ ।” ନାରାୟଣର ବୁକରେ ଯେମିତି ହାତୂୃଡ଼ିର ଚୋଟଟାଏ ପଡ଼ିଗଲା । ଦୂର୍ଗା ମାଆ 
ପୁଣି କହିଲା - ‘ତୁମେ ଯଦି ଘୂରାଇ ଦେଇପାରିବନି, ମୁଁ ଯାଇ ଘୂରାର ଦେର 
ଆସିବି । ମୁଁ କଅଣ କାହାକୁ ଭୟ କରୁଛି ?” 

ସ୍ତ୍ରୀ ମୁହଁଟାକୁ ଅନେଇଁବାକୁ ନାରାୟଣର ମନ ଗଲାନି । ପଛକୁ ମୁହଁକରି 
ନାରାୟଣ ବଡ଼ ସଂଯତ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ - ‘ସେଇ ବସ୍ତୁଟି ଦ୍ରର୍ଗାର । ଘୂରାଇ ଦେଲେ 
ଦ୍ରର୍ଗା ହିଁ ଯାଇ ଫେରାଇ ଦେଇ ଆସିବ । ତୂଇ କିନ୍ଭା ମୁଁ ନୁହେଁ ।” 

ବର ଯିବାର ସମୟ ହେଲା । ବରକନ୍ୟା ପାଲିଙ୍କିରେ ଯିବେ । ଯିବାର ଆଗ 
ମୁହୂର୍ଭରେ ଦିହେଁ ଆସି ନାରାୟଣର ସମ୍ମୁଖରେ ଠିଆ ହେଲେ । ବାପାକୁ ପ୍ରଣାମ 
କରିବା ପାଇଁ ଦୂର୍ଗା ଆଉ ନୂଆ ବର ଆଣ୍ଡ ନଇଁବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ, ହଠାତ୍‌ ଦ୍ରହିକ୍କି 
ସାଉଁଟି ଧରି ଉଦ୍‌ଭ୍ରାନ୍ତ ହେଲାଭଳି ନାରାୟଣ ଚିକ୍କାର କରିଉଠିଲା । “ନାହି, ନାହିଁରେ 
ଦ୍ରର୍ଗା ¦! ପ୍ରଥମେ ମୋତେ ନୁହେଁ - ମୋତେ ନୁହେଁ ! ଆସ - ଦୁହେଁ ମୋ” ସାଙ୍ଗରେ 
ଆସ ।” ଏଇଆ କହି ନାରାୟଣ ଦୂର୍ଗା ଆଉ ଜ୍ଵାଇଁକୁ - ହାତରେ ଧରି ଟାଣି 
ନେଇଗଲା ।! କାଳିଚରଣର ଘରର ଦ୍ରଆର ମୁହଁରେ ଠିଆ ହୋଇ ନାରାୟଣ ସ୍ତଚ୍ଚିତ 
କଣ୍ଠରେ ଡାକ ଦେଲା - ଦାଦା !? 
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କାଠର ବାଳକ୍ର 


କାଳିଚରଣ ସତେ ଯେମିତି ତା” ପାଇଁ ବାଟ ଚାହିଁ ରହିଥ୍ଲେ । ଏକା ଡିଆଁରେ 
ଭିତରରୂ ଆସି ବାହାରେ ପହଞ୍ଚଲେ । ଦୁଆର ମୁହଁରେ ତାଙ୍କର ମରମର ଦ୍ରର୍ଗା 
ଆଉ ଦୁର୍ଗାର ବର ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । ଦ୍ରହିଁଙ୍କୁ ସାଉଁଟି ଧରି କାଳିଚରଣ କିଛିକ୍ଷଣ 
ପାଇଁ ନିର୍ବାକ୍‌ ହୋଇ ରହିଲେ | ପ୍ରବଳ ଭାବାବେଗରେ ତାଙ୍କର କଣ୍ଠ ରୁଦ୍ଧ ହୋଇଗଲା ! 
ଏତିଜିବେଳନେ ଦୂଆ ମୂହଁଆଡ଼କୁ ନାରାୟଣର ଭାଉଜ ବାହାରି ଆସିବା ଦେଖ୍‌ 
ନାଚାୟଣ ଅନୁତାପ ଦଗ୍ଧ କାତର ସ୍ଵରରେ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲା - ଦୂର୍ଗା ! ବଡ଼ମୀଆଙ୍କୁ 
ତୁ ଦେଖ୍‌ପାରୂନୁ ନା ?? 

ଦୂର୍ଗା ବଡ଼ମାଆଙ୍କ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିବାକୁ ଖୋଜିଲାବେଳକୁ ସେ ଆଖ୍‌ ପିଛୁଳାରେ 
ଡିଆଁମାରି ବର-ବଧୂଙ୍କ ଘରର ଭିତରକୁ ଟାଣି ନେଇଗଲେ । ଦ୍ରହିଁଙ୍କୁ ସାଉଁଟି ଧରି 
ତାଙ୍କର ଅନ୍ତରରେ ବୋହୂଥ୍‌ବା ପ୍ରବଳ ଝଡ଼ ପ୍ରଶମିତ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । 
ଚକ୍ଷୁର ଲୁହରେ ତ୍ରରଗାଲ ତିନ୍ତାଇ ବରକନ୍ୟାଙ୍କୁ ହୃଦୟ ଉଚ୍ଚାଡ଼ି ଆଶୀର୍ବାଦ ଦେଲେ । 

ବାହାରେ ପୂରୋହିତଙ୍କ ଚିକ୍ରାର ଯାତ୍ରାଘଡ଼ି ଗଡ଼ିଯାଉଛି ବୋଲି ଶ୍ରଣାଗଲା ! 
ତାହାଶୁଣି ବରକନ୍ୟା ଦୁହେଁ ବଡ଼ମାଆର ଆଉ ବଡ଼ବାପାର ଗୋଡ଼ନୁଇଁ ଠିଆହେଲେ । 
ଦ୍ୂହେଁ ଚରଣ ଛୁଇଁ ବିଦାୟ ନେଲେ । ସେମାନେ ବଂଦାରକୁ ବାହାରି ଆସିବାର ଆଗରୁ 
କାଳିଚରଣ ଭିତରକ୍ର ଯାଇ କାଠର ବାକ୍ରଟି ଆଣି କାମକରା ପିଲା ସଦାକ୍ର କହିଲେ 
— “ସଦା ! ଏଇ ବାକ୍ୃଟି ନେଇ ଦୂର୍ଗାର ଦୋଜା (ପାଲିଙି)ରେ ଉଠାଇ ଦେ !”” 


He 
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ଭାମାୟାର 
(ରକ୍ତଶୋଷୀ ପିଶାଚ ) 


ମୂଳ ଜେକ୍‌ (୯2z€୯h) ରଚନା - ୟାନ୍‌ ନେରୂଦା 
ଇଂରାଜୀ ଅନୁବାଦ - ସାର୍କା ବି. ତିବ୍‌କୋଭା 
ଅସମୀୟା ଅନୁବାଦ - ଡଃ ଜୟକୃଷ୍ଣ ମହନ୍ତ 
ଓଡ଼ିଆ ଅନୁସୃଜନ - ଡଃ ଦିବ୍ଯକିଶୋର ସିଂହ 


ପର୍ଯ୍ୟଟନ ଯାତ୍ରୀବାହୀ ଷ୍ଟିମରଟି ଧୀରେଧୀରେ କୂଜ ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସିଲା । 
କନଙଷ୍ଟାଣ୍ଟିନୋପଲରୁ ପ୍ରିନ୍‌କିପୋ ଦ୍ଵୀପକୁ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଆସିଥ୍‌ବା ଏର ଝ୍ଚିମରଟି 
ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ନଥୁନା । ସହରରୁ ଯାତ୍ରୀ ବେଶି ଆସିନଥୁବାରୁ ଝ୍ିମରଟି ଯଥେଷ୍ଟ ବେରରେ 
ଆସି ପ୍ରିନ୍‌କିପୋ ପାଇଗଲା । ଫେରୀଘାଟର କାଠ ପୋଲଟି ପାଖରେ ଶିଙ୍କୁଳି ଲଗାଇ 
ଷିମରଟି ବାନ୍ଧି ଦିଆଯାଇଥୂଲା । ଧୀରେ ଧୀରେ ଆମେ ଓହ୍ଲାଇବାବେଳେ ଆଗେଇଯିବାକୁ 
ଠେଲାପେଲା ହେବାକୁ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲା । ଆମେ, ଅର୍ଥାତ୍‌ - ମୁଁ ମୋର ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ଆଉ 
ପୋଲାଣ୍ଡର ଏକ ସହମଯାତ୍ରୀ ପରିବାର ! ପରିବାରଟିରେ ଚାରିଜଣ ଲୋକ - ମାଆ, 
ବାପା, ଝିଅ ଆଉ ଝିଅର ବର (ଜ୍ବାଇଁ) । ହଁ, କହିବାକୁ ଭୂଲିଯାଇଛି.... ଆମେ 
ଯେତେବେଳେ ଗୋଲ୍‌ଡ଼େନ୍‌ ହର୍ଣ୍କୁ କନଷ୍ଟାଣ୍ଟିନୋପଲ୍‌ ସହ ଯୋଡ଼ି ଥ୍ବା କାଠ ପୋଲ 
ଉପରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯୀାଇଥ୍‌ଲୁ ବାଟରେ ଜଣେ ଗ୍ରୀକ୍‌ ଭଦ୍ରଲୋକ ଆମର ସହକଯାତ୍ରୀ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ଯୁବକ ମଣିଷ ! ଲମ୍ବା କଳା କେଶଗୂଚ୍ଥ କାନ୍ଧଉପରେ ଝୁଲୁଥାଏ | କାଖତଳେ 
ଚାପି ହୋଇ ରହିଥାଏ ଏକ ପୋର୍ଟିଫୋଲିଓ ବ୍ୟାଗ୍‌ ଯେଉଁଥୂରୁ ବୃଝାପଡ଼େ ସେ ଜଣେ 
ଚିତ୍ଗିନ୍ଥୀ । ସମ୍ଭବତଃ ଛବି ଆକ୍କନ୍ତି । ବିଷର୍ଣ୍ଣ ବଦନ, ଆଉ ପଶିଯାଇଥ୍‌ବା ଚକ୍ଷୁ ଦ୍ରଇଟାରେ 
କୌଣସି ଆକର୍ଷଣ ନଥ୍‌ଲେ ବି” ପ୍ରଥମ ଦେଖାର ମୂହୂର୍ରରେ ସେ ମୋତେ ଆକର୍ଷିତ 
କରି ନେଇଥୁଲେ, ବିଶେଷ କରି ତାଙ୍କର କୂୃତଞ୍ଚତାବଦ୍ଧ ସ୍ଵଭାବ ଏବଂ ସ୍ଥାନୀୟ ପରିସ୍ଥିତି 
ସ୍ଥାନ ଯୋଗୁଁ । କିନ୍ତୁ କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼େ ପଛକରି ଠିଆ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଥୁଲା, 
କାରଣ ମଣିଷ ଜଣକ ବଡ଼ କଥାକୁହା ! 
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ରliମାୟାର 


ପୋଲାସ୍ଡତର ପରିବାରଟିର ମଣିଷ କେଇଜଣ ବଡ଼ ଭଦ୍ର ଆଉ ମିଷ୍ଟଭାଷୀ । 
ଜ୍ବାଇଁ ଜଣକ ଖୂବ୍‌ ସ୍ବେତୀ ଯୁବକଟିଏ । ଦେଖା-ଚିହ୍ନା ହୋଇ ଜାଣିପାରିଲି ଯେ 
ସେମାନେ ପ୍ରିମ୍‌କିପୋକୁ ଆସିଛନ୍ତି ଗ୍ରୀଷ୍ଟମାସତକ ରହିବେ - ସେମାନଙ୍କର ଝିଅଟିର 
ସ୍ଥାନ ପରିବର୍ନ ଦ୍ଵାରା ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟରେ ଉନ୍ନତି ପାଇଁ । ଝିଅଟି ଭାରି ସୁନ୍ଦରୀ । ବିଷର୍ଣ୍ଣ 
ମୁଖମସ୍ଡଳର ଦ୍ରର୍ବଳ ଏଇ ଝିଅଟିକୁ ଦେଖୁଲେ ବ୍ରଝା ଯାଉଥ୍‌ଲା ହୁଏତ ଏଇ ଅନ୍ତ 
ସମୟ ହେଲା ସେ କୌଣସି ଏକ ଶକ୍ତ ଅସୁସ୍ଥତାରୁ ଆରୋଗ୍ୟ ଲାଭ କରିଛି । 
ଅଥବା କୌଣସି ଶକ୍ପ ବେମାର ଏଇକ୍ଷଣି ତାକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛି । 
ଫେରୀରୂ ଓହ୍ଲାଇ ପାଦ ବଢ଼ାଇ ଯାଉଥ୍ବା ବେଳେ ସେ ବାରକ ବାର ଯୁବ ଟିର 
କାନ୍ଧରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖ୍‌ ଆଉଜି ପଡ଼ି ଥଜା ମାରୂୁଥୁଲା ଏବଂ ଅନେକ ଥର ତଳେ ବସି 
ପଡୁଥ୍‌ଲା କ୍ଳାନ୍ତି ମେଣ୍ଟାଇବା ପାଇଁ । ପୂଣି ମଝିରେ ମଝିରେ ଶୂଖ୍ଲା କାଶ ! କାଶ 
ହେଲା ମାତ୍ରେ ଆଗେଇ ଯାଇଥ୍‌ଵା ଯୁବକଟି ରହିଯାଇ ଫେରିଆସନ୍ତି ଆଉ ଅସୃସ୍ଥ 
ଝିଅଟିକୁ ଧରି ବଡ଼ ଆଦରରେ ତାହାର ପିଠିରେ ହାତ ବ୍ରଲାଇ ସମ୍ଭେଦନା ଜଣାନ୍ତି । 
କାଶୂଥ୍‌ବା ମଝିରେ ଝିଅଟି ଯୁବକଟି ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ଫୁସ୍‌ଫାସ୍‌ କରି କହି ଉଠେ - 
କିନ୍ତି ହୋଇନି ମ, ମୁଁ ଭଲ ଅଛି !” ସେମାଳଜ୍ରେ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଏବଂ ସୁଖକୁ ଖୁବ୍‌ ବିଶ୍ଵାସ 
କରନ୍ତି । ସେଇ ଗ୍ରୀକ୍‌ ଯୁବକଟିର ସୁପାରିଶ ଅନୁସାରେ - ଯିଏ ଆମକ୍ର ସେତୂବନ୍ଧ 
ନିକଟରେ ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟତ୍ର ଚାଲି ଯାଇଥଲା - ଉକ୍ତ ପରିବାରର ଚାରିଜଣଯାକ ପାହାଡ଼ 
ଉପରେ ଥୁବା ହୋଟେଲଟିରେ ରହିବାକୁ ଜାଗା ପାଇଲେ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ । ହୋଟେଲ 
ତ୍ବାବଧାରକ ଜଣେ ଫରାସୀ ଉଦ୍ରଲୋକ ଏବଂ ତାଙ୍କର ପୂରା ହୋଟେଲ କୋଠାଟି 
ସ୍ବାଚୁନ୍ଦ୍ଯ ଉପକରଣ ଏବଂ କଳା କାରୂଜାର୍ଯ୍ୟରେ ସୁନ୍ଦରଭାବେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଥୁଲା । ଫରାସୀ 
ରୀତି-ନୀତିର ପରି ଛନ୍ନତା ଚାରିଆଡ଼େ ଚକ୍ଷୁରେ ପଡ଼ିଲା । 

ଆମେ ଏକାଠି ବେଶ୍‌ ହାଲୁକା ମନରେ ସକାଳର ଜଳପାନ ସମାପନ କରୁ । 
ଦ୍ବିପଚଢରର ପ୍ରଖର ଉତ୍ତାପ ଯେତେବେଳେ କମିବାକୁ ଲାଗିଲା ଆମେ ସମସ୍ତେ ସେଇ 
ଛୋଟ ପାହାଡ଼ଟିର ପୂରା ଉପରି ଭାଗରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚଗଲୁ । ସାଇବେରୀୟ ଡେଙ୍ଗା 
ଡେଙ୍ଗା ସଳଖ ପାଇନ ଗଛର ଘନ ଛାଇରେ ଶୀତଳ ପରିବେଶରେ ବସି ଚତ୍ୁଦଦିଗକୁ 
ଆଖ୍‌ ବୁଲାଇ ଆମେ ତୃ୍ତି ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ଲାଗିଲୁ ଯେତେବେଳେ ମନମତାଣିଆ 
ଦୃଶ୍ଯ ସବୁ ଦେଖବାକୁ ପାଇଲୁ । 

ଅପରାହୁରେ କଅଁଳିଆ ଖରାରେ ଉଜ୍ଵଳ ହୋଇଥୁବା ଶାନ୍ତ ପ୍ରକୃତିର ବୈଉବ 
ଉନ୍ମୋଚିତ ହେବାକୁ ଧରିଲା ଆମର ଚକ୍ଷୁ ସମ୍ମୁଖରେ । ଅବାକ୍‌ ବିସ୍ଲୟରେ ସହସ୍ର 
ଚକ୍ଷୁର ଜୀବାମ୍‌ ହୋଇ ଆମେ କେବଜ ଚାହିଁ ରହିଲୁ ଅପରୂପା ପ୍ରକୃତିର ଅପାର୍ଥ୍ବ 
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ଦରକଦକ୍ରର।ାଜ୍ତର ଆଇ! 


ବିସ୍ତୃତି ଆଡ଼କୁ । ଏଇ ଆମ୍ମ-ବିସ୍ତୃତି ମଧ୍ୟରେ କେତେବେଳେ ଯେ ସେଇ ଗ୍ରୀକ୍‌ ଚିତ୍ରଶିଳ୍ଚୀ 
ଯ଼ବକ ଜଣକ ଆସି ଆମଠାରୁ ଅନ୍ଦୂରରେ ବସି ଛବି ଆଙ୍କିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି ଆମେ 
କେଟ ଟିକିଏ ହେଲେ ବି ଜାଣି ପାରିନଥୁଲୁ । କେବଳ ଥରେ ମାତ୍ର ଆଖରେ ଆଖ୍‌ 
ପଡ଼ିଯିବାରୁ ସେ ସାମାନ୍ଯ ଭାବେ ସୌଜନ୍ୟମୂଳକ ହସଟିରେ ଆମକୂ ସମ୍ଭାଷଣ 
ଜଣାଇଲେ । ଆମଠାରୁ ଅନ୍ପନଦୂରରେ ଆମ ଆଡ଼କ୍ର ପିଠି କରି ବସି ସେ ତାଙ୍କ 
ପୋର୍ଟଫୋଲିଓ ବ୍ୟାଗଟି ଖୋଲି ଛବି ଆଙ୍କିବାକୁ ଲାଗିଗଲେ । 

କିଛି ସମୟ ନିରବତା ପରେ ମୁଁ କଥା ଆରମ୍ଭ କଲି - “ମୁଁ ଭାବ୍ରଛି, 
ଜାଣିବୃଝି ଏଇ ଆମେ ବସିଥ୍‌ବା ଉପର ପଟର ପଥର ଆଡ଼କୁ ପିଠିକରି ବସି 
ଆଙ୍କଛନ୍ତି । କାରଣ ବୋଧହୁଏ ଯେପରି ତାଙ୍କର ଛବି ଖଣ୍ଡି ଆମ ଚକ୍ଷୁରେ ନପଡ଼େ ।”? 

“ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ । କାରଣ ତାଙ୍କ ଛବିଟା ଦେଖ୍ବା ଅପେକ୍ଷା ଏଠାରେ 
ଆମର ଦେଖ୍‌୍ବାର ଢେର ବେଶି ବସ୍ତୁ ରହିଛି ।”” କହିଥ୍‌ଲେ ପୋଲାଣ୍ଡର ଯୁବକ, 
ସେଇ ଝିଅଟିର ବର । ଅନ୍ପ ସମୟ ମନେ ମନେ ରହିଯାର ସିଏ ପୂଣି କହିଲେ - 
““ ସେ ବୋଧହୁଏ ଆମ ଭିତରୁ କାହାର ଜଣଙ୍କର ଛବି ଆଙ୍କୁଥ୍‌ବା ଭଜିଆ ଲାଗୁଛି ¦ 
ଠିକ୍‌ ଅଛି, ସେ କାହାର ଛବି ଆଙ୍କୁହନ୍ତି ସେଇଟା ତାଙ୍କ କଥା ।”? ପୋଲାଣ୍ଡ ଯୁବକଟି 
ତା'ପରେ ନି୍ିପ୍ତ ଭାବେ ଅନ୍ଯଆଡ଼େ ଚକ୍ଷୁ ଘୂରାଇଲେ ! 

ଆମର ଏଇ ଯୁବକ ଠିକ୍‌ କହିଛନ୍ତି । ଆମର ଚତ୍ୁରଦିଗରେ ବିସ୍ତାରିତ ହୋଇ 
ରହିଥ୍‌ବା ମନମ୍ୂଗ୍ଧକର ନୈସର୍ଗିକ ଶୋଭାରାଜି ଏତେ ମନୋହର ଓ ବିସ୍ଟୟକର ଥୁଲା 
ଯେ ବର୍ଭମାନ ପ୍ରିନ୍‌କିପୋ ଦ୍ଵୀପଠାରୁ ଅଧ୍କ ମନମୁଗ୍ଧକର ସ୍ଥାନ ଆଉ କେଉଁଠି ନଥ୍‌ବା 
ରଚ୍ଚି ମୋତେ ଲାଗୁଛି । ଚାରଇଁସ୍‌ ଦ” ଗ୍ରେଟଙ୍କ ସମସାମୟିକ ରାଜନୈତିକ ଶହୀଦ, 
ଆୟାର୍ଣ୍ତେ ଏଇ ପ୍ରିନ୍‌କିପୋ ଦ୍ବୀପରେ ଏକ ନିର୍ବାସିତ ଭାବେ ଏକମାସ ପାଇଁ ରହିଥୂଲେ । 
ମୁଁ ଯଦି ଏଠାରେ ମୋ ଜୀବନର ମାସଟିଏ ରହିପାରନ୍ତି ତେବେ ଏଇ ସୃ ତି ପାଇଁ ମୁଁ 
ମୋର ଜୀବନର ଅବଶିଷ୍ଟ ଦିନତକରେ ଖ୍ୂବ୍‌ ଖସିରେ ରହନ୍ତି । ମୁଁ ଏଇ ଯେଉଁ 
ଦିନଟିଏ ମାତ୍ର ପିନ୍‌କିପୋରେ ଯାହା ରହିଲି ତାହା କେବେ ଭୂଲି ପାରିବିନି । 

ରିବ୍ରିବ୍‌ ହୋଇ ମଳୟ ପବନ ଉତ୍‌ଫ୍ରଲତାର ଢେଉ ଖେଳାଇ ଆମର 
ଅନ୍ତରାତ୍ମାକୁ ସାଉଁଟି ଧରି ଧୀରେ ଧୀରେ ଉନ୍ନୁ କ୍ତ ପ୍ରକୃତିର ଗଭୀରତା ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ 
ଚାଇିଥ୍ଲା । ଧୀରେ ଧୀରେ ପ୍ରକୃତିର ବିରାଟ ଅନନ୍ତ ବିସ୍ତୃତିର ସଙ୍ଗେ ସତେ ଯେମିତି 
ଆମେ ଏକାତ୍ମ ହୋଇଯାଇଛ୍ୁ । ଫଳସ୍ବରୂପ ବିରାଟ ଆକାର ଧୀରଣ କରି ଆମର 
ଅନ୍ତରାତ୍ମାହିଁ ସତେ ଯେମିତି ଦିଗ୍‌ବଳୟ ସ୍ପର୍ଶ କରିବାକୁ ଲାଗିଥ୍୍‌ଲା । ସେଇଆଡ଼େ 
ଦୂରରେ ଦେଖ୍‌ଲୁ - ବହୁ ଦୂରରେ - ତାହା ଥ୍ଲା ଏସୀୟ ପର୍ବତମାଳାର ହୁଏତ ସ୍ସିଗ୍ଧ 


2) ଛି 
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ର ଆଅାୟାର 


ମନମୁସ୍ପକର ଓବ୍ବତ୍ଯ । ବାମପଟେ ୟୁରୋପୀୟ ମାଳଭୂମିର ଆରକ୍ତ ଉପକୂଳ ! 
ନିକଟରେ ସାଗର ମଝିରେ କେତେଗୋଟି ଛୋଟ ବଡ଼ ଦ୍ଵୀପ । ଚିର ସବ୍ରଜ ସୁଉଚ୍ଚ 
ବନାନୀ ବୃକ୍ଷ ଶାଖାର ନିବିଡ଼ ଆଲିଙ୍ଗନରେ ସୁସ୍ବପ୍ତ ଦ୍ଵୀପ କେଇଟାର ଗଭୀରତା 
ସମାହିତ ପରିବେଶ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ବିଷ୍ଠାଦମୟ ସ୍ବପ୍ନର ସମାନ କରୁଣ -ମଧୂର 
ତଳ ଦେଶରେ ଉତ୍ତାଳ ତରଙ୍ଗରାଜି । ସ୍ଵଚ୍ଧ ସ୍ସଟିକ ଭଳି ମୁହୂର୍ଉ ମୂହୂର୍ରରେ ଢେଉଗୁଡ଼ିକର 
ଆଗମନ ଧୀରମନ୍ତ୍ରର ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ଯେଉଁଆଡ଼େ ଚକ୍ଷୁପାଏ, ଦୃଷ୍ଟିପଡ଼େ ଦିଗନ୍ତ 
ବିସ୍ତାରୀ ଅପାର ସମୁଦ୍ର, ଦୃଷ୍ଟି ତୁକି ପଢ଼ିବାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି ଗୋ-କ୍ଷୀର ଭଳି 


o 
x 


ଅନାବିଳ ଶୂଭ୍ରତା । ତା'ଠାରୁ ହିଁ ସତେ ଯେମିତି ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଏନ୍ଦ୍ରଜାରିକ ଖେଳ- 
ତାମସା । ବିତିନ୍ନ ରଙ୍ଗର ବର୍ଣ୍ଣାଢ୍ୟ ସମାହାର ! ଦୂଇଟା ଦ୍ଵୀପର ମଝିରେ ମଝିରେ 
ସମୁଦ୍ର କମଳା ରଙ୍ଗଭଳି ଉଜ୍ଵଳ । ଧୀରେ ଧୀରେ ଉପକୂଳ ଆଡ଼କୁ ଜଳରାଶି ହୋଇ 
ପଡ଼ିଛି ଗାଢ଼ ନୀଳବର୍ଣ୍ଣରର ଯେମିତି ଅନେକ ଗୁଡ଼ାଏ ଇନ୍ଦ୍ର ଜଳୀଜମଣି ସୂୁସଜ୍ିତ ହୋଇ 
ଥିଆ ହୋଇଛି । ଏଠି ସେଠି କ୍ଷୁଦ୍ର କ୍ଷୁଦ୍ର ଜଳତରୀ ଗୋଟେ ଦୁଇଟା ! ଚନ୍ଦ୍ରମା-ବିହୀନ 
ଶରତର ମେଘଶୂନ୍ୟ ଆକାଶ ¦ ଛନ୍ଦାୟିତ ଢେଉର ମଝିରେ ଗୋଟେ ଦୂଇଟା ଡଲଫିନ 
ଧନୁଭଳିଆ ହୋଇ ଡିଆଁଟାଏ ମାରି ପାଣିଭିତରୁଂଉପରକ୍ର ବାହାରି ଆସନ୍ତି । ଆଳାଶର 
ନୀଜିମା ମଝିରେ ହଠାତ୍‌ ଆବିର୍ଭାବ ହେଲା ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଇଗଲ । ଝାଞ୍ଚମାରି 
ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସୁଥାଏ । ପୁଣି ଦୂରକୁ ଯାଇ ଆଉ ଦେଖା ଯାଏନାହିଁ । ଯେମିତି 
ଦଇ ମହାଦେଶର ଭିତରେ ଥ୍ବା ଦୂରତ୍ଵଟିକ ଯୋଡ଼ି ଦେଇଛି ସେ । 

ଆମେ ବସି ରହିଥ୍ବା ସେଇ ଛୋଟ ପାହାଡ଼ଟିର ପ୍ରାୟ ସମୁଦାୟ ଅଂଶ 
ଗୋଲାପ ଫୁଲ୍‌ ଗଛରେ ଢାଙ୍କି ହୋଇ ରହିଥୂଲା | ସୁଗନ୍ଧ ଗୋଲାପର ବାସନା ବହନ 
କରି ପବନ ମୁର୍ଡୁ ମୁହଁ ଏକ ଅପାର୍ଥ୍ବ ଅନୁଦୂତି ଜଗାଇ ଦେଉଥ୍‌ଲା । ଅଳ୍ରଦୂରରେ 
ଥ୍ବା କଫି ହାଉସଟିରୁ ଭାସି ଆସୁଥ୍ଲା ଏକ ମଧୁର ମୃଇଁନାବାହୀ ସଙ୍ଗୀତ ! 

ଆମର କାହାରି ମୂହଁରୁ ସେତେବେଳେ କଥା ବାହାରୁ ନଥାଏ ! କଥାଗୁୂଡ଼ାଏ 
କହି ଏଇ ଅପୀର୍ଥ୍ବ ଅନୁଭୂତି ଉପଲବ୍ଧି ଭଙ୍ଗ କରିବାକୁ କାହାର ମନ ଯାଇନଥ୍‌ୁଲା । 
ଆମେ ନିରବରେ ବସି ରହି ଆକଣ୍ଠ ପାନ କରୁଥଲୁ ପ୍ରକୃତିର ଦିବ୍ୟ ମହିମାର ମଦିରା ! 
ପୋଲାଣ୍ଡର ସେଇ ଅସ୍ଵସ୍ଥ ଝିଅଟି ନିର୍ବାକ ଭାବେ ନିଜର ଯୁବକଟିର ବୁକୁରେ ମଥା 
ରଖ୍‌ ଆଉଜି ବସିଥାଏ । ମଳିନ ପଡ଼ିଯାରଥ୍‌ବା ତାହାର ସୁନ୍ଦର ମୁହଁଟିରେ ଅନ୍ତତଃ 
ଜିଛିଟା ରଙ୍ଗୀନ ଆଭା ସତେ ଯେମିତି ଉଦ୍‌ଭାସିତ ହେଉଥ୍ବାର ଦେଖାଗଲା ! ତା'ର 
ଦଇ ଚକ୍ଷର ଖସି ଆସୁଥ୍ଲା ଅବିରଳ ଲୋତକର ଧାର । ଯୁବକଟି ତାହାର ମନୋଭାବ 
ବୁଝି ପାରିଥ୍ଲା ଜା କଅଣ, ସିଏ ମନେମନେ ସରାଗରେ ସେଇ ଲୋତକ ପୋଛି 
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ପଜାଉଥ୍ଲା । ଆମେ ଦେଖ୍‌ ପାରୁଥଲୁ ଝିଅର ମାଆଙ୍କର ଚକ୍ଷୁ ଲୋତକପୂର୍ଣ୍ଣ । ଅବରୁଦ୍ଧ 
ବାଷ୍ଟୋନ୍ଥାସରେ ମୋହରି ମନଟା ସେତେବେଳେ ଶିହରି ଉଠିଥୁଲା । 

ଏଠି ରହିଥ୍‌୍ଲେ ମଣିଷର କିଛି ବି” ବେମାର ହେବ ନି ।”? -ଝିଅଟି ଫୁସ୍‌ 
ଫୁସ୍‌ କରି କହିଲା - ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଜାଗା ଆଇପାରେ ନା” ?”” 

“ଭଗବାନଙ୍କ ନାଁ ନେଇ ମୁଁ ରାଣ ପକାଉଛି ! ମୋର କେହି ତ ଶତୁନାହିଁ । 
କିନ୍ତୁ ଯଦିବା କେହି ଥାଆନ୍ତା ମୁଁ ଏଭଳିଆ ପରିବେଶରେ ଏଠାରେ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ 
ତାଜ କ୍ଷମା କରି ଦେଇଥାନ୍ତି ।”? - କଞ୍ଚିତ କଣ୍ଠରେ ପୋନାଣ୍ଡର ବୃଦ୍ଧ ହିଁ କହି 
ପଢାଇଥ୍‌ଲେ ! 

ଜିରବତାର ମାଧୂର୍ଯ୍ୟରେ ଆତ୍ମହରା ହୋର ଆମେ ଆହ୍ରରି ଅଧ୍‌କ ଭାବେ 
ନିରବ ରହି ବସି ରହିଥୂଲୁ । ସେଇ ଶାନ୍ତ, ମଧୂର ଆଉ ପବିତ୍ର ପରିବେଶରେ ଏତେ 
ବେଶି ଆମେ ଓତପ୍ରୋତ ଭାବେ ଜଡ଼ିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥୁଲୁ ଯେ ଆମର କାହାରି 
କଥାବାର୍ଭା କରିବା ପାଇଁ ମନଯାଇ ନଥୁଲା । କେବଳ ନିରବରେ ବସିରହି ଉପଲବ୍ଧି 
କରୂଥ୍‌ଲୁ ଆକାଶ ଆଉ ସମୁଦ୍ରର ବିଶାଳତା - ଭଗବାନ ମହିମାର ଦାନ ସ୍ଵରୂପ 
ପ୍ରଜୃତିର ଅପରୂପ ଅକୂରଣ୍ଠ ବୈଭର୍ବ । ଆମର ଭାବୋଛ୍ଥାସ ହେଲା - ଏଇ ବିରାଟ 
ପ୍ରପଞ୍ଚର ଆମେ ବି ଅଂଶୀଦାର ! ଆମର ଅଜାଣତରେ ଆମେ ଆମର ଅନ୍ତରାତ୍ମାକୁ 
ପ୍ରସାରିତ କରିଦେଇଥ୍‌ଲୁ ସେଇ ବିରାଟର ସନ୍ଧାନରେ ଯେଉଁଠାରେ ଏକାକାର 
ହୋରଯାଏ କ୍ଷୁଦ୍ର ଆଉ ବିରାଟର ପ୍ରଭେଦ । ଆମର କ୍ଷୁଦ୍ର ସତ୍ତା ଭିତରେ ଅନୁଭବ 
କରିବାକୁ ଲାଗିଲୁ ପରମ ଅମିତ ଆନନ୍ଦମୟ ବିରୀଟ ସତ୍ତାକୁ । 

ଆମେ ଆମ୍ମବିସ୍ଟୃତ ହୋଇ ରହିଥ୍୍‌ବା ବେଳେ କେତେବେଳେ କେଜାଣି ସେଇ 
ଅଳ୍ଚଦୂରରେ ବସିଥୁବା ଗ୍ରୀକ୍‌ ଚିତ୍ରଶିଳ୍ଜୀ ଯୁବକ ଜଣକ ଉଠି ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ - ଆମେ 
ଜାଣି ପାରି ନଥ୍‌ଲୁ ! ଆମେ ସମସ୍ତେ କିନ୍ତୁ ସେଇଠି ତି ବିଭୋର ହୋର ବସି ରହିଥ୍‌ଲ । 

ଅବଶେଷରେ ବେଶ୍‌ ସମୟ ସେଇଭଳିଭାବେ ବିତାରବା ପରେ ଅନୁଭବ କଲୁ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଆକାଶର ଦକ୍ଷିଣ ଦିଗରେ ଘନ ବାଇଗଣିଆ ରଙ୍ଗର ଆଭା ହିଁ ସନ୍ଧ୍ୟା 
ଆଗମନର ସୂଚନା ଦେଇଥ୍‌ୂଲା ! ଝିଅଟିର ବୃଦ୍ଧାମାତାଜଣକ ଆମକୁ ମନେ ପକାଇ 
ଦେଲେ ଆମର ହୋଟେଲ ଫେରିଯିବାର ସମୟ ହୋଇଯାରଛି । ଆମେ ସମସ୍ତେ 
ଉଠି ଠିଆହେଲୁ । ସେତେବେଳେ ଆମର ମନରେ ଦ୍ରଃଖ-କ୍ାନ୍ତି-ବିଷାଦ କିଛି ବି 
ନଥୁଲା ! ସନ୍ତୋଷ ମନରେ ଧୀର ପଦଚାଳନାରେ ସ୍ଟଇ ପିଲାଙ୍କ ଭଳି ଆମେ 
ଉଲ୍ଲାସରେ ହୋଟେଲକୁ ଫେରି ଆସିଲୁ । ହୋଟେଲର ସୂସଜିତ ବାରଣ୍ଡାରେ ସମସ୍ତେ 
ଯାଇ ବସିଗଲୁ । 
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ମାତ୍ର ଆମେ ବସିନ୍ଧୁ ଜି ନାହିଁ, ସେଇଆଡ଼େ ବାହାରର ଦୁଇଜଣ ଲୋକର 
କି ବିତକି ଆଉ ବାଜ୍‌-ବିତଣ୍ଡାର ଶନ୍ଦ ଶ୍ୂଣିବାକୁ ପାଇଲୁ । ବେକ ଉଠାର ଚାହିଁ 
ଦେଖ୍ନ୍ନ ସେଇ ତଙ୍ ବିତର୍କ ଚାଲିଛି । 

ଆମର ଗ୍ରୀକ୍‌ ସହଯାତ୍ରୀ ଯିଏ ଆଗରୁ ହୋଟେଲକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ ସେ ହୋଟେଲ 
ତର୍ଵାବଧୀରକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଝଗଡ଼ା କରିବାରେ ଲାଗିଥ୍‌ଲେ । ଏଇ ଝଗଡ଼ାର ମଉଜ 
ନେବା ପାଇଁ ଆମେ ଶୁଣିବାକୁ ଲାଗିଲୁ । 

ଭନ୍ତ ମଉଜିଆ ଘଟଣାଟି ବେଶି ସମୟ ରହି ନଥୁଲା । ହୋଟେଲ ତର୍ତ୍ବାବଧାରକ 
ରାଗରେ ଗୁଁ ଗୁଁ ହୋଇ ଜହୁଥ୍‌ଲେ, “ଆଜି ଯଦି ମୋର ହୋଟେଲରେ ଅନ୍ଯ 
ଅତିଥୂମାନେ ନଥାନ୍ତେ, ତାହାହେଲେ ତୋତେ...” । ଏବଂ ଏର କଥା କହି କହି ସେ 
ପାହାଚରେ ଚଢ଼ି ଚଢ଼ି ଆମ ଆଡ଼କୁ ଆସିଥୁଲେ । 

“ମହାଶୟ, ଅନୁଗ୍ରହ କରି କହନ୍ତୁ ନା କଅଣ ହେଲା ?”” ପୋଲାଶ୍ଡର 
ସେଇ ଯୁବକଟି ସମସ୍ତଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ପ୍ରଥମେ ହିଁ ପଚାରିଲେ । କହିଲେ - “ଭଦ୍ରଲୋକ 
ଜଣକ କିଏ - ଯିଏ ଆପଣଙ୍କ ସହ କଢିଆ କରୁଥ୍ଲେ ? ଲୋକଟିର ନାଁ ଆପଣ 
ଜାଣନ୍ତି ??? 

“ଏଃ ! ତା'ର ନାମ କିଏ ନଜାଣେ ?”” ହୋଟେଲ ତତ୍ତ୍ବାବଧାରକଙ୍କର 
କ୍ରୋଧ ସେତେବେଳକୁ ଉପଶମ ହୋଇ ନଥୁଲା ଏବଂ ସେ କହିଲେ, ଆମେ ସମସ୍ତେ 
ତାକ୍ର 'ଭାଞ୍ଚାୟାର? ବୋଲି ଡାକୁ ।” 

ସିଏ ସେଇ ଚିତ୍ରଶିଳ୍ୀ ନୁହନ୍ତି କି ??? - ପୋଲାଣ୍ଡ ଯୂବକ ପଚାରିଥୂଲେ ।”? 

“ହୋଃ, ଚିତ୍ରଶିଳ୍ପୀ... ! ସେ କେବଜ ମଲା ମଣିଷର ଛବି ଆଙ୍କେ । 
କନଷ୍ଟାଣ୍ଟିନୋପଲରେ ହେଉ ଅଥବା ଆମର ଏଇଠି ହେଉ, ମଣିଷ ମରିବାର ସମୟ 
ଉପସ୍ଥିତ ହେଲାମାତ୍ରେ ସେ ଜାଣିପାରେ - ଆଉ ଆସି ଠିକ୍‌ ମରିବାର ଆଗଦିନ 
ମରିବାକୁ ଥ୍ବା ମଣିଷଟିର ଅବିକଳ ଛବି ଖଣ୍ଡ ଆଙ୍କି ପକାଏ - ନିଇୁଁଲ - ପୂରାପୂରି 
ଶାଗୁଣା ଭଳିଆ ନିର୍ଭୁଲ ଏଇ ପିଶାଚଟାର ହିସାବ ।”? ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିତୃଷ୍ଣା ଆଉ ଘୃଣାରେ 
ହୋଟେଲ ତର୍ତ୍ରାବଧାରକ ମେଞ୍ଚାଏ ଛାପ ପକାଇଦେଇଥ୍‌ଲେ । 

ସେଠାରେ ବସିଥ୍‌ବା ପୋଲାଣ୍ଡ ବୃଦ୍ଧା ଜଣକ ଗଭୀର ଆତଙ୍କରେ ଚିକ୍ରାର 
କରିଉଠିଲେ । ତାଙ୍କର କୋଜରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖ୍‌ ବସିଥ୍‌ବା ଝିଅଟି ରତିମଧ୍ଧେ ମୂଟା 
ହୋଇଯାଇଥୁଲା ! 

ପୋଲ୍ଲାଶ୍ତର ଯୁବକ (ବରପାତ୍ର ଜଣକ) ଉଠିପଡ଼ି ଏକା ଡିଆଁରେ ବାହାର 
ଆଡ଼କ୍ର ଧାଇଁଗଲେ । ଗୋଟାଏ ହାତରେ ସେଇ ଗ୍ରୀକ୍‌ ଚିତ୍ରକର ଯୂବକର ବେକକୁ 
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ଦୂରଦୂରାନ୍ତର ଆଉ। 


ଚାପିଧରି ଅନ୍ୟ ହାତରେ ତାହାର ପୋର୍ଟଫୋଲଇିଓ ବ୍ଯାଗ୍ଟି ଗୋଟାଏ ଓଟରାରେ 
ଟାଣିନେଇ ନିଜ ହାତକୁ ଆଣିଲେ । ଆମେ ସମସ୍ତେ ଚକିତ ହୋଇ ଉଠି ସେଇ 
ଦ୍ରରଜଣଙ୍କର ନିକଟରେ ପହଞ୍୍ଗଲ ! ଧରାଧରି ହୋଇ ଉକ୍ତ ଯୂବକ ମଣିଷ ଦ୍ରଇଜଣ 
ତଳେ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲେ । ଫୋଲିଓ ବ୍ଯାଗଟାର କାଗଜପତ୍ର, ରଙ୍ଗ ତୂଜି ଆଦି ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି 
ହୋଇ ଖସି ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ଆମେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖ୍ପାରିଲୁ ସେଥ୍‌ରେ ଖଣ୍ଡିଏ କାଗଜରେ ଅଙ୍କା 
ହୋଇଥୁବା ଆମ ସଙ୍ଗେ ଆସିଥୁବା। ପୋଲାଣ୍ତର ସେଇ ଅସୃସ୍ଥ ଝି ଅଜଣଙ୍କର 
ମୁଖମଣ୍ଡଳ ! ଚକ୍ଷୁ ଦ୍ରଇଟା ମୂଦ୍ରିତ । କପାଳରେ ପେନଛ୍ଥାଏ ମାୟାର୍‌ଟିଲ” ଫୁଲ । 

(“Myrtle ଦକ୍ଷିଣ ସୁରୋପର ଚିରହରିତ ଓ ସ୍ରରନ୍ଧ ପ୍ରଡବିଶିଷ୍ଣ ଗ୍ରନ୍ଧ ବିଶେଷ /) 


He 
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ମୂଳ ହଙ୍ଗେରୀ ରଚନା :- କରୋଲି ଜିସ୍‌ଫାଲୁଦି 
ଇଂରାଜୀ ଅନୁବାଦ :- ଜୋସେଫ୍‌ ଜେବେନ୍ୟେଇ 
ଅସମୀୟା ଅନୁବାଦ :- ଜୁନ ମହନ୍ତ 
ଓଡ଼ିଆ ଅନୁସୃଜନ :- ଡଃ. ଦିବ୍ଯକିଶୋର ସିଂହ 


ରାତି ପାହିଛି । ସହରର ସ୍ଵଜାମଧନ୍ଯ ସର୍ଚ୍ଚନ ଜଣକ ସେତେବେଳେ 
ବିଛଣାରେ ! ବ୍ରହ୍ମ ସକାଳେ ଆସି ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଡାକ୍ତରଙ୍କର ଘରର ବାରଣ୍ଡାରେ 
ହୋଇ- ହୋଇଲା ଲଗାଇ ଦେଇଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କର କୁଆଡ଼େ ସାଂଘାତିକ ବଡ଼ ଅସୁସ୍ଥତା । 
ଏଇ ମୁହୁର୍ଭରେ ଚିକିତ୍ସା ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ ହେବ । ତରବର ହୋଇ ଜାମା କପଡ଼ା 
ପିଛି ଡାକ୍ତର ରୋଗୀଟିକୂ ଭିତରକୁ ଡାକିଲେ । 

ଚାଲିଚଳଣରୂ ମଣିଷ ଜଣକ ଆଭିଜ୍ଚାତ୍ଯ ପରିବାରର ବୋଲି ଧରିହେବ । 
ମୁହଁଟି ବିଷର୍ଣ୍ଣ । ସ୍ଵାଭାବିକଭାବେ ରହିବାକୁ ବିଚାରି ବି” ସେ ରହିପାରି ନଥ୍‌ଲେ । 
ତାଙ୍କର ମୁଖରୁ ଗୋଟାଏ ଅସ୍ତୁଟ ଗେଙ୍‌ ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଯାଉଥୁଲା । 

“ବସନ୍ତ ଂ - ‘କହନ୍ତୁ ତ, ଆପଣଙ୍କର ଅସୂସ୍ଥତାଟା କଅଣ ୨?” 

‘ଡାହାଣ ହାତଟାରେ ଅତୁତ ବିଷାକ୍ତ ଜ୍ଵାଜା ¦! ଏକ ସପ୍ତାହେ ହେଲା ଖ୍‌ ଆପିଆ 
କରି ପାରିନି । କ୍ୟାନସର୍‌ ନା କଅଣ କହିପାରିବିନି । ଏଇ ବିଷ ଜ୍ଵାନାର କଷ୍ଠ ଆଉ 
କିଛି. ସମୟ ରହିଲେ ମୋ” ପାଇଁ ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିବାଟା କଠିନ ହୋଇପଡ଼ିବ । ଦୟାକରି 
ହାତ ଖଣଶ୍ତିକରେ ଅପରେସନଟାଏ କରିଦିଅନ୍ତ, ଡାକ୍ତର ! 

' ଆପଣଙ୍କର ହାତଖଣ୍ଡିକ ଅପରେସନ କରିବାର କୌଣସି ପ୍ରୟୋଜନ ହେବ 
ନାହିଁ? - ହାତଖଶ୍ତି ଦେଖ୍‌ ଡାକ୍ତରଜଣକ କହିଲେ । 

ନାହିଁ ନାଇଁ, ଅପରେସନ କରାଇବା ପାଇଁ ଏତେ ବାଟ ଅତିକ୍ରମ କରି ଏଇ 
ସହରକୂ ଆସିଛି । ଅନ୍ୟ ଚିକିତ୍ସାରେ ବେମାରଟା ଭଲ ହବନି ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣେ ।” 
ମଣିଷ ଜଣକ ବାମହାତରେ ଅନ୍ୟ ହାତଟି ଟେକି ଧରି ଆହୁରି କହିଲେ - 'ଦେଖ୍ବାରେ 
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ଦୂରଦୂରାନ୍ତର ଆଇ। 


ଝିଛି ଘା' ଦେଖ୍‌ ନପାଇଲେ ବି ଆପଣ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବେନି - ମୋର କେସ୍‌ଟା ଅନ୍ପ 
ଅନ୍ଯ ଧରଣର ।” 

ଡାକ୍ତର ଅତି ସୂକ୍ଷୁଭାନେ ହାତ ଖଶଣ୍ତିକ ପରୀକ୍ଷା କଲେ । ସବ୍ର ତ ଠିକ୍‌ ଅନି । 
ବିଗ୍ରାକ୍ତ ନାଳା ହେବା ଜାଗାଟା ଆଉ କଅଣ ପାଇଁ ଇମିତି ତ କିଛି ଜଣା ପଡୁନି । 
ଚ୍ରିନ୍ଧ ମଣିଷ ଜଣକ ଯେ ଏକ ଅତଭ୍ୂତ ବିଷ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗ୍ଛି ସେଇଟା ସତ । ବାମ 
ହାତଖଣ୍ଡିରେ ଡାହାଣ ହାତ ଖଣ୍ଡ ଚାପିଧରି ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ବିକୃତ ମୁଖରେ ଠିଆହୋଇ 
ଥ୍ବୀର ଅବସ୍ଥାରୁ ଏଇ କଥାର ଆଭାସ ପୀରହୁଏ । ହାତ ଖଶଣ୍ଡିକରେ କୌଣସି ଧରଣର 
ଅସ୍ଵାଭାବିକତା ତାକ୍ତରଙ୍କର ଚକ୍ଷୁରେ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ଉପାୟହୀନ ହୋଇ ତାକ୍ତର 
ପଚାରିଲେ “ଆପଣଙ୍କର ଯନ୍ତ୍ରଣା କେଉଁଠାରେ ହୁଏ ?” 

ଶିରାର ମଝିରେ ଥୁବା ଲାଲ୍‌ ଜାଗା ଟିକକ ସେ ଡାର୍ତରଙ୍କ ଆଙ୍ଗୁଳିରେ 
ଦେଖାରଦେଲେ । ଜାଗାଟି ପଇସାଟିଏ ଆକାରର ହବ । ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ପିଟି ପିଟି 
ଡାକ୍ତର ପଚାରିଲେ - “ଏଇଠି କଷ୍ଠ ହଉନି ତ ?”” 

“ହଉଛି, ହଉଛି - ଏତେ କଷ୍ଟ? ମଣିଷ ଜଣକ ଆଉ କଥା କହି ପାରିଲେ 
ନାହିଁ ! ଆଖ୍ରୁ ଦ୍;ଇଧାର ଲୋତକ ଖସି ଆସିଲା ! ଡାକ୍ତର ବି ତାଙ୍କୁ ପୂଣି ପରୀକ୍ଷା 
କରିବାରେ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । 

କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ହାତଟିରେ କିଛି ତ ହୋଇନି ।!” 

ମୁଁ ବି କିଛି ଦେଖ୍‌ ପାରୂନି” - ମଣିଷ ଜଣକ କାତର କଣ୍ଠରେ ଉତ୍ତର 
ଦେଲେ । 

ସଙ୍ଜନ ଏଥର ମାଇକ୍ରୋସ୍କୋପ ଦେଇ ଦେଖ୍‌ଲେ ! ରୋଗୀର ଶରୀରର ଉତ୍ତାପ 
ଦେଖ୍‌ କୌଣସି ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରି ପାରିଲେନି । ଚମଡ଼ାଟା ପତଳା ଓ ସୁନ୍ଦର | ଶିରାଗୁଡ଼ାକ 
ସ୍ଵାରାବିକ । ଆହୁରି ମଧ୍ଯ ହାତଖଣ୍ଡିକ ସେମିତି କିଛି ହୋଇନି । ଡାକ୍ତର ବ୍ରଦିହୀନ 
ହୋଇପଡ଼ିଲେ ! ହାତଖଣଶ୍ଡିକ ଆଡ଼କ୍ୂର ଚାହିଁ ତାକ୍ତର ଭାବିଲେ - ମଣିଷଜଣକ ନିଶ୍ଚୟ 
ମାନସିକ ରୋଗଗ୍ରସ୍ତ । ତେବେ ଆଜି କଅଣ ଗୋଟାଏ କରିଦେବେ ବୋଲି ତା'ଠାରୁ 
ଏଡ଼ାର ଯିବାକ୍ୂ ବି” ଡାକ୍ତର ବାଟ ପାଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ମଣିଷଜଣକ ଗୋଟିଏ 
କଥାରେ ଲାଗିରହିଛି । ଘା”ଖଶ୍ଡିକ କାଟିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

““ ମୋତେ ମାନସିକ ରୋଗୀ ବୋଲି ଭାବ୍ରଛନ୍ତି କି ? କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ରହି 
ନପାରିବାରୁ ଅପରେସନ କରିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରୁଛି । ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ଥଟ୍ଟା 
ତାମସା ଖେଳିବାର ଇଚ୍ଛା ମୋର ନାହିଁ ।”” — ଏଇୟା ବୋଲି ବେଗ୍‌ରୁ ବିଡ଼ାଏ 
ଟଙ୍କା ବାହାର କରି ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥୋଇଲେ ଆଉ କତ଼ିଲେ - ˆ ଅପରେସନ୍ଟା 
ମୋର ଏତେ ଜରୁରୀ ଯେ ମୁଁ ହଜାର ଟଙ୍କା ଖରଚ କରିବାକୁ କୃଣ୍ଠାବୋଧ କରୁନାହିଁ”? 
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““ପୃଥ୍ବୀର ସବୁ ସମ୍ପଦ ମୋତେ ଲଦି ଦେଇ ଡ଼ବାଇ ଦେଲେ ବି ମୁଁ ସୃ୍୍ତହାତ 
ଖଣ୍ଡିକ ଅପରେସନ କରି ପାରିବି ନି । ଏଇଟା ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ ଏଥ୍‌କ୍ସର ବାହାରର 
କଥା”? — ସାମାନ୍ୟ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଡାକ୍ତର କହିଲେ । 

“ହଉ ତା'ହେଲେ ଆପଣ ନକଲେ ନାହିଁ । ମୁଁ ନିଜେ ଚେଷ୍ଟାକରି ଦେଖେ । 
ମାତ୍ର ଅପରେସନର ପରେ ହାତଖଶ୍ରିକର ଅଳ୍ପ ଯତ୍ଵ ନେବେ ।” 

ଡାକ୍ତର କଅଣ କରିବେ ଠିକ୍‌ କରିବା ଆଗରୁ ଅମାନିଆ ମଣିଷଜଣକ ଛୁରୀ 
ଖଶ୍ତିଏ ବାହାରକରି ନେଲେ । ଛୁରୀରେ ହାତଟି ଛେଲିଦେବାକୃୂ ଯିବା ମାତ୍ରକେ ଡାକ୍ତର 
ବାଧୀ ଦେଲେ - ““ରହିଯାଆନ୍ତ ଆପଣଙ୍କର ଶିରା କଟିଯାଇ ପାରେ — କାଟିବା 
ଦରକାର ଯେତେବେଳେ ମୁଇଁ ହିଁ କାଟି ଦଉଛି । ଦେଖ୍‌, ଆପଣ ଅନ୍ୟଆଡ଼େ ମୁହଁଟା 
ଘୂରାଇ ରହିଯାଆନ୍ତତ । ରକ୍ତ ଦେଖ୍ଲେ ଭୟ ଖାଇଯାଇପାରନ୍ତି ।”? 

“ “ଅପରେସନ କଲାବେଳେ ମୋତେ ଚାହିଁ ରହିବାକୁ ହେବ ! କେତେ କାଟିବାକୁ 
ହେବ ଆପଣ କେମିତି ଜାଣିବେ ?” 

ଘା” ଖଣ୍ଡିକ କାଟି ପକାଇବାରେ ରୋଗୀ ଜଣକ ଆନନ୍ଦିତ ହେବାର 
ଦେଖାଗଲେ | ବିଷ ଯନ୍ତ୍ରଣା କମିଯିବାରୁ ସେ ସ୍ଵସ୍ତିର ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିଲେ । ବ୍ଯାଶ୍ତ୍େଜ୍‌ 
କରିବା ପରେ ସେ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ କହିଲେ, “ଆପଣଙ୍କର ଏଇ ଉପକାରର କଥା ଭୁଲି 
ପାରିବିନି । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ଚିର କୃତଜ୍ଞ ।” 

ମଝିରେ ମଝିରେ ସର୍୍ଚନ ମହାଶୟ ଭଦ୍ରଲୋକଜଣକ ରହୁଥ୍ବା ହୋଟେଲକୁ 
ଯାଆନ୍ତି । ଆଭିଜାତ୍ୟ ସୁରୂଚିପୂର୍ଣ ମଣିଷଜଣକର ସଙ୍ଗେ ଅନ୍ପକିଛି ସମୟ ରହି ଖରାପ 
ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ଇତି ମଧ୍ଯରେ ତାଙ୍କର ହାତଖଶ୍ରିକ ଭଲ ହୋଇ ଆସିଲା, ଆଉ 
ଡା୍ତରଙ୍କଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଘରଜୁ ଫେରିଆସିଲେ ! 

ତିନି ସପ୍ତାହ ପାର ହୋଇଗଲା । ରୋଗୀଟିର କୌଣସି ଖବର ଡାକ୍ତର 
ପାଇନଥ୍ଲେ ! ଏଇଭଳି ଦିନେ ହାତଖଶ୍ଡିକ ବାନ୍ଧି ରୋଗୀଜଣକ ପୂଣି ସର୍ଜନଙ୍କ ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଚ୍‌ଲେ ୮ ବିଷ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ମଣିଷ ଜଣକ ପୂରାପୂରିଭାବେ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଥାଆନ୍ତି । କଥା କହିବାକୁ ଶଚ୍ତି ନାହିଁ । ଭିତରକୁ ଆସି ଚୌକି ଖଶ୍ଡିଏରେ 
ବସିପଡ଼ିଲେ । ବିନା କଥାରେ ହାତଖଡ୍ରିକ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଆଡ଼େ ବଢ଼େଇ ଦେଇେ । 

*“ ହେ ଉଗବାନ ! ଏଥର ପୁଣି ଆପଣଙ୍କର କଅଣ ହେଲା ?”” 

“ଗତବାର ଆପଣ ଘାଂଟିକୁ ବେଶି ଗହିର କରି କାଟିଲେ ନାହିଁ । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ 
ବିଷଟା ଦୂଇଗୁଣ ବଢ଼ିଗଲା । ମୋର ଆପଣଙ୍କୁ ବିରକ୍ତ କରିବାର ଟିକିଏ ହେଲେ ବି 
ଇଛା ନଥୁଲା । ମୋଟେ ସହ୍ଯ କରି ନପାରିବାରୁ ପୁଣି ଆସିଲି ।”? 
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ଦୂରଦୂରାନ୍ତର ଆଭା 


ଡାକ୍ତର ତାଙ୍କର ଉତ୍ତରରେ ହାତଖଣ୍ଷିକ ପୁନରୀୟ ପରୀକ୍ଷା କଲେ । କିନ୍ତୁ କିଛି 
ପାଇଲେ ନାହିଁ । “ଏକେବାରେ ନଦେଖା ନଶୂଣା ଘଟଣା”? - ଡାକ୍ତର କହିଲେ । 
ଉପାୟହୀନ ହୋଇ ଡାକ୍ତର ହିଁ ପୁଣି ହାତଖଣ୍ଡ ଅପରେସନ କରିଦେଲେ । ତାଙ୍କର 
ବିଷ ଯନ୍ତ୍ରଣା କମିଲା । କିନ୍ତୁ ଏଇବାର ସେ ଉତ୍‌ଫୁଲ୍ଲିତ ହେଲେ ନାହିଁ । ମନରେ 
ଭୟ । ବିଷନ୍ନ ମନରେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ କହିଲେ, “ମାସେ ଭିତରେ ମୁଁ ପୁଣି ଆସିବାକ୍ର 
ପଡ଼ିପାରେ । ସମ୍ଭବ ଆପଣ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବେ ନାହି ।”? 

“ସେପରି କାହିଁକି ଭାବ୍ରଛନ୍ତି ?”” 

“ଜାଣିଛି, ମୋତେ ଆସିବାକୁ ହେବ | ଏରଟା ଚନ୍ଦ୍ରସୂର୍ଯ୍ୟ ଥ୍ବାଭଳଜି ସତ୍ୟ !” ? 
ଏହାକହି ସେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖରୁ ବିଦାୟ ନେଲେ । 

ସର୍ଜନ ତାଙ୍କର ସାଙ୍ଗ ଡାକ୍ତରମାନଙ୍କ ସହିତ ଏଇ କେସ୍‌ଟା ଆଲୋଚନା 
କରିଲେ । କେହି ବି ସଠିକ୍‌ଭାବେ କେସ୍‌ଟା ଧରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ମାସେ ପାର 
ହୋଇଗଲ୍ଲା । ରୋଗୀର ଦେଖା-ଦର୍ଶନ ନାହିଁ । ଡାକ୍ତର ସେଇ ସମସ୍ୟାଟିରୁ ପାର 
ହୋଇଗଲେ ବୋଲି ଭାବିଲେ । କିନ୍ତୁ କିଛି ଦିନ ପରେ ଡାକ୍ତର ମଣିଷଜଣକ ଠାରୁ 
ଖଣ୍ଡିଏ ଇମ୍ବୀ ଚିଠି ପାଇଲେ — “ଡାକର, ମୋର ଅସୂସ୍ଥତାଟା ଆପଣଙ୍କୁ ହୁଏତ 
ତା'ର ଗୂଢ଼ କଥାନେଇ ବିଚଳିତ କରିବ । ଘା” ଟିକକ ସାଥ୍‌ରେ ଯୁଦ୍ଧ କରି କରି ମୁଁ 
ଥକି ଗଲିଣି । ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଏଇ ଚିଠିଖଶ୍ତି ଲେଖ୍‌ବାର ସମୟରେ ଯନ୍ତ୍ରଣାରୁ 
ଉପଶମ ପାଇବାକ୍ର ନିଜେ ମୂଇଁ ଘା” ଟୁକୂୃଡ଼ାରେ ଜ୍ଵଳନଥ୍‌ବା ଜାଗାରେ ପ୍ରଲେପ 
ଟିକିଏ ଲଗାଇ ନେବାକୁ ହେଉଛି । 

ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ଥଲା ମୋର ଦିନଗୁଡ଼ାକ । ମୋର ଧନ-ସମ୍ପରିର ଅଭାବ ନଥୁଲ୍ଲା | 
ପଇଁତିରିଶ ବରଷର ଜୀବନର ପ୍ରତିଟି ମୁହୁର୍ଭ ସୁଖ ସମୃଦି ମଝିରେ ଡ଼ୁବିଯାଇଥୁଲା । 
ମୋର ପରିବାର (ପତ୍ନୀ )ଥ୍ଲା ଅତି ସ୍ନେହୀ ଆଉ ସୁରୂଚି-ସମ୍ପନ୍ତା । ଆମ ଭିତରେ 
ବିବାହ ଆଗରୁ ହିଁ ପ୍ରେମ ଥୁଲା । ତାଙ୍କର ଜଣେ ବାନ୍ଧବୀ ଥୂଲେ । ସେ ଥୁଲେ ଜଣେ 
କାଉଣ୍ଢେସ୍‌ । ଆମ ଘର ନିକଟରେ ଥାଆନ୍ତି । ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ସମସ୍ତ ଆବେଗ ଢାଜି 
ମୋତେ ଭଲ ପାଇଥୁଲା । ସବୁ ସମୟରେ ସେ ମୋର ଛାଇ ପରି ରହି ବ୍ରଲୁଥୁଲା । 
ଅନ୍ୟ ପୂରୁଷ ସଙ୍ଗେ ମିଳାମିଶା କରିବାଟା ସେ ପସନ୍ଦ କରେନାହିଁ । ତା” ପାଇଁ ମୁଁ 
ଥୁଲି ସବ୍ର । ଏକେବାରେ ସରଳ ଅନ୍ତରର ଥୁଲା ସିଏ । କିନ୍ତୁ ମଣିଷର ଦିନ ସର୍ବଦା 
ସମାନ ଯାଏନି । ମୋ” କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେଇଆ ହେଲା | ତାହାର ଭଲପାଇବା, ସରଳ 
ହସ, ଅତି ମରମର ଚୂମ୍ବନ ସମସ୍ତ ଅଭିନୟ ବୋଲି ଭାବିବାକୁ ମଇଁ ଆରମ୍ଭ କଲି । 
ସନ୍ଦେହଟା ଘନୀଭୂତ ହେବାର ଇନ୍ଧନ ଯୋଗାଇଲା ସି ଲାଇକରା ଟେବ୍ରଲ ତଳେ ଥିବା 
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ଦଂଶନ 
ସର୍ବଦା ବନ୍ଦ ବାକ୍ରଟା । ବାକ୍ରଟି ଖୋଲିଲି । ସିଲ କପଡ଼ାରେ ମୋଡ଼ାମୋଡ଼ି ବନ୍ଧା 
ହୋଇଥ୍‌ବା ଗୋଟାଏ ବଶ୍ଡର୍‌ ଉପରେ ମୋର ଆଖ୍‌ ପଡ଼ିଗଲା । ହାତରେ ଉଠାଇ 
ଦେଖ୍‌ଲି ଗୋଟାଏ ଚିଠି ବିଡ଼ାର ବଶ୍ଡଲ୍‌ । ଗୋଲାପ ରଙ୍ଗର ଫିତାରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଥଲା ¦ 
ଦେଖ୍ବାମାତ୍ରେ ପ୍ରେମପତ୍ର ବୋଲି ଧରି ପାଇଲି । ଚିଠିଗୁଡ଼ାକ ପଢ଼ି ପଳେଇଲି । କି 
ସେ ଏକ ଶ୍ବାସରୁଦ୍ଧ ମୁହୂର୍ଇ । ମୁଁ ଚାରିଆଡ଼େ ଅନ୍ଧାର ଦେଖୁଲି । କ୍ଷମାର ଅଯୋଗ୍ୟ 
ଏକ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର । ଚିଠିଗୁଡ଼ିକରେ କୋମଳ ଆବେଗ ମିଶ୍ରିତ ଭାଷା । ସ୍ଵାମୀଠାରୁ 
ଚିଠିଗୁଡ଼ାକ ଗୋପନରେ ରଖ୍‌ବାକୂ ପ୍ରେମିକ ବନ୍ଧୁ ଇଙ୍ଗିତ ଦେବାକ୍ର ଭୁଲିନାନାନ୍ତି । 
ମୋର ଚାରିଆଡ଼େ କେବଳ ଅନ୍ଧାର ! ମୁଁ ସତେ ଯେମିତି ହଜାହଜ ବିଷ ପିର 
ପକେଇଛି । ଚିଠିଗୁଡ଼ାକ ବାଛି ମୁଁ ମୋ ପତ୍ନୀ ଆସିବାର ବାଟ ଚାହିଁ ରହିଲି । 

ଇତି ମଧ୍ଧରେ ମୋତେ ଘରେ ନଦେଖ୍‌ ମୋର ପତ୍ନୀ ଖୋଜି ଖୋତି 
କାଉଣ୍ଡଢେସ୍‌ର ଘର ପାଇଥ୍ଲେ । ସେଠାରେ ମୋତେ ଖୋଜି ପାଇଲେ ନାହିଁ । ମୋତେ 
ନପାଇ କାଉଣ୍ଟେସ୍‌ର ଘରୁ ସେ ଫେରି ଆସିଲେ । ମୋତେ ଘରରେ ଦେଖ୍‌ ସେର 
ଏକା ମରମ, ଏକା ଆଦର । ଗାଡ଼ିରୁ ଓଡ୍ଲାଇବାମାତ୍ରେ ମୋତେ ଚୂମା ଦେଲେ । ମୁଁ 
ସ୍ଵାଭାବିକ୍‌ ହେବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲି । କିନ୍ଧ ମନ ଭିତରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ବାତ୍ଯା । ସେ 
ସୋରାକ୍‌ ପାଇପାରିଲେ ନାହିଁ । ଏକସଙ୍ଗେ ଭାତ ଖାଇଲୁ । ହସାହସି ହେଲୁ । 
କଥାବାର୍ଭା ହେଲୁ । କିନ୍ତ ମୁଁ ମୋ ଭିତରେ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କରି ସାରିଥ୍‌ଲି ! ସରଜ ମୁହଁଖଣ୍ଡିକ 
ଅଥଚ଼ ଏତେ ପ୍ରବଞ୍ଚନା । ରାତିରେ ଦୁହେ ଅଲଗା ରହିଲୁ । ମଧ୍ଯରାତ୍ରିରେ ମୁଁ ତାଙ୍କର 
କୋଠରୀରେ ପ୍ରବେଶ କରି ଅରଟିଏ ମୂହଁଟିକୂ ଚାହିଁନେଲି । ଅତି ସନ୍ତର୍ପଣରେ ମୋର 
ଡାହାଣ ହାତରେ ତାଙ୍କର ବେକଟାକ୍ର ଚିପିଧରିଲି । ସେ ଚମକଖାଇ ଚକ୍ଷୁଦ୍ୂଇଟା 
ମେଲିଲେ ! ନିଜର ଚକ୍ଷୁକୁ ସେ ଯେମିତି ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରି ନଥ୍‌ଲେ | ଆମ୍ବରକ୍ଷାର 
ଶର୍ତି ଟିକିଏ ବି ତାଙ୍କର ହେଲ୍ଲା ନାହିଁ । ମେଲା ଆଖ୍‌ଦୁଇଟି ଚିରଦିନ ପାଇଁ ସେ ମୁଦି 
ପକାଇଲେ । ଢେବଜ ମୂଖରୁ ମେଞ୍ଚାଏ ନାଲି ରକ୍ତ ବାହାରି ଆସି ମୋର ଏଇ 
ବିଷଯନ୍ତ୍ରଣା ଜାଗାରେ ପଡ଼ିଲା । ରକ୍ତର ସେ ଛିଟିକାଗ୍ରଡ଼ାକ ମୋର ଆଖରେ ସକାଳ 
ଯାଏ ପଡ଼ିଥୂଲା । 

ତରବର ହୋଇ ତାଙ୍କର ମୃତ ଦେହ ସଂସ୍କାର କରି ପକାଇଲି । କେସ୍‌ଟା 
ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବାକୁ ତାଙ୍କର କେହି ନିଜ ଲୋକ ନଥୂଲେ ।! ମୋତେ ବା” କିଏ 
ସନ୍ଦେହ କରିବ ? ମୁଁ ତାଙ୍କର ସ୍ଵାମୀ । କିଛି କେଉଁ ଧରଣର ବିବେକ ଦଂଶନ ବି” 
ମୁଁ ଭୋଗି ନଥ୍‌ଲି । ମୋତେ କରିଥୁବା ପ୍ରବଞ୍ଚନା ପ୍ରତିଦାନ ସେ ପାଇଗଲେ । 
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ଶୃଶାନରୁ ଘୂରି ଆସି ଦେଖ୍‌ଲି କାଉଣ୍ଢେସ୍‌ ବସି ଛନ୍ତି । ଘଟଣାର ଆକସ୍ଥିକତାରେ 
ସେ ଆତଙ୍କିତ । ସେ ମୋତେ ସାନ୍ଧନା ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରିଛନ୍ତି ଯଦିଓ ମୁଁ ତାଙ୍କର 
କଥାରେ କର୍ଣ୍ଣପାତ କରୂନଥୁଲି । ସାନ୍ଧନାର ବା” ପ୍ରୟୋଜନ କେଉଁଠି ? ସ୍ବେହରେ 
ମୋର ହାତଖଶ୍ତିକ ଧରି ସେ କହିଲେ, ‘ଆପଣଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ କଥା କହିବାକୁ ଅଛି ।” 
ସେ କହିଲେ ଯେ — ମୋର ମୃତ ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ସେ ଚିଠିର ଗୋଟାଏ ପ୍ଯାକେଟ୍‌ 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ଘରେ ରଖୁବାର ଅସୁବିଧା ଯୋଗୁଁ ତାଙ୍କୁ ରଖ୍ବାକୁ ଦେଇଥୁଲି । 
ଚିଠି ଗ୍ରଡ଼ାକ ଫେରାଇଦେଲେ ସେ ବଡ଼ ଖୁସି ହେବେ ! କଥା ଶୁଣି ମୋର ଶରୀରରେ 
କମ୍ପନ ଉଠିଆସିଲା । ଶୀନ୍ତଭାବେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଚିଠିଗୁଡ଼ାକ କିପରି ଧରଣର ଥୁଲା ବୋଲି 
ପଡ଼ାରିଲି । 

ଆପଣଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ କିନ୍ତୁ ଏଇ ବିଷୟରେ କିଛି ପଚାରି ନଥ୍‌ଲେ — ବଡ଼ 
ବିଶ୍ଵାସୀ ମଣିଷ”? — କାଉଣ୍ଢେସ୍‌ କହିଲେ । 

“ନିଠିଗୁଡ଼ାକ କେଉଁଠି ଅଛି ?? ମୁଁ ପଚାରିଲି । 

“ଂଚିଠିସବୁ ଗୋଟାଏ ବାକ୍ପରେ ତାଲା ପକାଇ ଥୁଆଡହୋଇଛି । ବାକ୍ରଟା 
ସିଲାଇକରା ଟେବୁଲର ତଜେ ଅଛି ସର୍ବମୋଟ ତିରିଶଖଶ୍ତି ଚିଠି ।” 

ବାକ୍ପରୁ ବାହାର କରି ଚିଠିତକ ମୁଁ କାଉଣ୍ଢେସ୍‌ଙ୍କର ହାତରେ ଦେଲି । 
ତାଙ୍କଆଡ଼କୁ ମୂଣ୍ଡ ଉଠାଇ ଚାହିଁବାର ସାହାସ ମୋର ହୋଇନଥୁଲା । 

ପତ୍ନୀର ମୃତଦେହ ସଂସ୍କାର କରିବା ପରଠାରୁ ମୁଁ ହାତଖଶ୍ଡିରେ ତୀବ୍ର ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ଲାଗିଲି । ହାତଖଣ୍ଡିର ସେଇ ଜାଗାରେ ମୋର ପତ୍ନୀର ମୂଖରୁ 
ନିଗିଡ଼ି ହିଁ ପଡ଼ିଥ୍ଲା କେଇ ଟୋପାମାନ ତପ୍ତ ଶୋଣିତ । କ୍ରମେ ମୋର ଯନ୍ତ୍ରଣୀ 
ବଢ଼ିଗଲା । ଏଇ ଯନ୍ତ୍ରଣାରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବାକ୍ର ମୁଁ ଆଉ ଯତ୍ନ କରିବିନି । ଏର ଶାସ୍ଥି 
ମୋର ପ୍ରାପ୍ୟ । ମୁଁ ଜଣେ ନିଦ୍ଦୌଷୀ ସରଳ ଝିଅକୁ ବଡ଼ ନିଷ୍ୂରତାରେ ହତ୍ୟା କରିଲି । 
ତାଙ୍କରି ନିକଟସ୍ଥ ହେବାଟାହିଁ ମୋର ଏକମାତ୍ର ଆଶା । କୃତକର୍ମ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ମୁଁ କ୍ଷମା ବିଚାରିବି । ସେ ନିଶ୍ଚୟ ମୋତେ କ୍ଷମା କରିଦେବେ । ଆଗ ଭଜିଆ ସ୍ବେହ 
ପ୍ରେମ ଯାଚିବେ । ଡାକ୍ତର ଆପଣ ମୋ ପାଇଁ ବହୁତ କଲେ |! ଆପଣଙ୍କୁ ଧନ୍ଯବାଦ 
ଜଣାଇବାକୁ ମୋର ଏଇ କଲମ: ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ ।” 


He 
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ବନ୍ଧନ 


ମୂଳ ବଙ୍ଗଳା ରଚନା :- ମନୋଜ କୃୂମାର ରାୟ ଚୌଧୁରୀ 
ଅସମୀୟା ଅନୁବାଦ : ଜୁନ୍ଧ ମହନ୍ତ 
ଓଡ଼ିଆ ଅନୁସୃଜନ : ଡଃ. ଦିବ୍ଯକିଶୋର ସିଂହ 


ତିନିଦିନ ଜ୍ଵରରେ ବନମାଳୀଙ୍କୁ ଫାଙ୍କି ଦେଇ କାଞ୍ଚନମାଳା ଚିରଦିନପାଇଁ 
ଘୁଞ୍ଚଗଲା । ବନମାଛୀକୂ ଚତୁଦଦିଗ ଅନ୍ଧକାର ଦେଖାଗତ୍ନା । ପୂଅ-ଝିଅ ଚାରିଟାରେ 
ଭରା ଏଇ ସଂସାର ଖଣ୍ତିକର ଏବେ କଅଣ ହେବ ? ଭାବିଚିନ୍ତି ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନଦେଖ୍‌ 
ବନମାଜୀ ନିର୍ବଦେଦ ହୋଇ ବସି ରହିଲା ! ମଣିଷଟି ଦିନ ଦ୍ରଇଟାରେ ବ୍ରଢ଼ାଟେ ଭକି 
ହୋଇପଡ଼ିଲା । ପୁଅଟି ବଡ଼, ତା'ପଛକୁ ଝିଅଟି । ସେଇ ଦୂଉଜଣ ପାଇଁ ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । 
କିନ୍ତୁ ସାନ ଦିରଟା ? ସବ୍ରତ ଥମ୍ପକି ଥାମମକି ଏକାଠି ପାଦ କାଢ଼ି ବଢ଼ିଛନ୍ତି । 

“ଦେଖ, ଇଗବାନ ସର୍ବନାଶ କରିବେ ବୋଲି କଅଣ ଏରମିତି କରନ୍ତି ? 
ବଡ଼ଟି ପୁଅ ନହୋଇ ଝିଅ ହୋଇଥୂଲେ ବେଶି ଚିନ୍ତା ନଥାନ୍ତା । ଯେନତେନ ପ୍ରକାରେ 
ସେ ଭଙ୍ଗା ସଂସାର ଖଣ୍ଡି ଚଳେଇ ନେଇ ପାରିଥାନ୍ତା । ସଂସାରଟିର ଦେଖାଶୁଣା 
କରିବାକ୍ୂ ଏଇନେ ଅଛନ୍ତି ଏକମାତ୍ର ପିଉସୀଜଣକ । ବୃଢ଼ୀଟି କଫ ଆଉ ବାତ ଯନ୍ତ୍ରଣୀ 
ଯୋଗୁଁ ନଡ଼ବଡ଼ ହୋଇପାରନ୍ତିନି । ଉସ୍‌ — ଭଗବାନଙ୍କର ଏମିତିକା ବିଚାର ନା” ? 
କାହାକୁ ନେବାର ଥୁଲା ? ନେଲେ କାହାକୁ ! କାଞ୍ଚନମାଳା ବଦଳରେ ଯଦି ଏଇ 
ବୁଢ଼ୀଟାକୁ ନେଇଯାଇଥାଆନ୍ତେ —” ଭାବି ଭାବି ବନମାଳୀ ଯାଇ ପିଉସୀଟିର ବିଛଣା 
ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ଲେ । 

ଆଗରୁ ବୃଢ଼ୀ ଦିନଟାରେ ଥରେ ଦି”ଥର ବିଛଣାରୁ ଉଠୁଅଲା । କିନ୍ତ, 
କାଞ୍ଚନମାଳାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁର ଦିନଟା ଧରି ଏବେଯାଏ ବିଛଣା ଛାଡ଼ିପାରିନାହିଁ । କାନ୍ଦ 
କାନ୍ଦି ଟି ଟାଁ କରି ପଦେ ଦି'ପଦ କଥା କହିବା ବାହାରେ ବୁଢ଼ୀର ଶରୀରରେ ଜୀବନ 
ଥବାଭଳି ଲକ୍ଷଣ ଦେଖାଯାଉ ନଥୁଲା । ପିଉସୀଟିର ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ବନମାଳୀ 
ତାଙ୍କୁ ପ୍ରବୋଧନ ଦେବାକ୍ର ଲାଗିଲା । ଦୁଇ ଦିନିଆ ସଂସାର - ଆସିଲେ ଦିନେ ନା 
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ଦିନେ ଯିବାକୁ ହବ ହିଁ ହବ; ସଂସାର ଖଶ୍ରିକ ପରା ଭଙ୍ଗାଘର — ଦୃଃଖକରି କିଛି 
ଲାଭନାହିଁ ଇତ୍ଯାଦି । ଶାସ୍ତବାକ୍ୟରେ ବୃଢ଼ୀର ଆଖ୍‌ର ପାଣି ଦନ୍ଦ ହେଲ୍ଲା ସିନା, ସିଏ 
କିନ୍ଧ ବିଛଣାରୁ ଉଠିବାର ଲକ୍ଷଣ ଦେଖା ଗଲାନି । ‘ହୁଏତ, ଶାସ୍ତ୍ବବାକ୍ଯହିଁ ମନରେ 
ସାନ୍ଧନା ସିନା ଦେଇପାରିବ ଦେହରେ ଶକ୍ତି ଦେବ କେଉଁଠୁ ?? ଭାବି ଭାବି ବନମାଳୀ 
ବାହାରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲା । ପତ୍ନୀର ମୃତ୍ୟୁ ଅପେକ୍ଷା ସଂସାରଟିର ଅଡ଼ୁଆ ତଡ଼ଆ ବିଷୟ 
ଦେଖ୍‌ ହିଁ ତାର ଆଖ୍‌ଫଟାଇ ପାଣିବାହାରିବାକୁ ଲାଗିଥଲା ! ଏଇନେ ରନ୍ଧାବଢ଼ା କିଏ 
କରିବ —— ପିଲାପିଲି କେଇଟାର ଆଗରେ ଟିକିଏ ଯତ୍ନକରି ମୂଠାଏ ଦେବ ଅବା 
କିଏ ? ବନମାଜୀର ସଂସାରଖଶ୍ଡିକ ଲମ୍ବାଃ କାମ ହିସାବରେ ବେଶ୍‌ କିଛ । ଦେଖୁନ, 
କମ୍‌ କଥାରେ ବି' ମଣିଷ ଜଣକ ଦିନଗୋଟାକଟାରେ ଏମିତି ସିମିଳି ତୁଜା ପରି ହୋଇଯିବ 
ନା ? ବନମାଳୀର ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଅତୀତର ଦୃଶ୍ଯଗୁଡ଼ିକ ପୀର ହୋଇ ଯିବାକୁ ଧରିଥୂଲା ! 
ସେଇ ବଡ଼ି ସକାଳରୂ ମଝି ରାତିଯାଏ ଟିକିଏ ହେଲେ ବିଶ୍ରାମ ନାହିଁ ମଣିଷଟିର । ପତ୍ନୀର 
ଖ୍ଟିଖ୍ଟିଆ ସ୍ଵଭାବ ଯୋଗୁଁ ମଝିରେ ମଝିରେ ବନମାଳୀ ସାଙ୍ଗରେ କଳିଆ ହେଉଥଲା । 
ଅଳ୍ପକଥାରେ ଚିଡ଼ଚିଡ଼ା ହୋଇପଡ଼ଥ୍‌ବା କାଞ୍ଚନବାଳାର ପ୍ରତି ବନମାଳୀ କେବେ କେମିତି 
ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଗାକିଗ୍ରଲଜ କରିଥ୍ଲା । ତେବେ, ଏଇନେ ସେଇକଥା ଭାବି ବନମାଳୀର 
ଶୋକ ଖୁନ୍ଦା ମାରିବାକୂ ଧରିଥ୍‌ଲା । ଶନିବାର ନାହିଁ - ରବିବାର ନାହିଁ “ଉସ୍‌ -ଉସ୍‌- 
ମଣିଷଜଣଙ୍କୁ କମ୍‌ ଖାଟିବାକୂ ପଡ଼ିଥ୍ଲା ସଂସାରଟି ଚଳାଇବାକୁ । ଦେଖ ତ, ଏତେ 
କାମ କରି କରି ବିରକ୍ତ ନ ହେବ ବା କାହିକି ? 

ସାଇଁକରି ବନମାଳୀର ମନରେ ପଡ଼ିଗଲା ସୂରବାଳାର କଥା । ତାହାରି ପାଖକୁ 
ଅରେ ଗଲେ ହୁଅନ୍ତା ନି ? କିନ୍ତୁ ତାଂ ପାଖକ୍ର ଯିବାର ବାଟ କଅଣ ସେ ରଖ୍ଛି ? 
ସେଇଦିନ କାଞ୍ଚନମାଳା ହିଁ ସୂରବାଳାକୁ ଘରୁ ବାହାର କରି ଦେବା ବେଳେ ସେ ପଦଟିଏ 
କଥା ମଧ୍ଯ କହିପାରିନଥୂଲା ! ଏଇନେ କେଉଁ ମୁହଁରେ ତାହାରି ପାଖକୁ ଯିବ ? ଦୂର 
ସମ୍ପର୍କୀୟ ବିଧବା ଭଉଣୀ ଜଣିକ ଦିଅରର ଆଉ ଶୀଶୂର ଅତ୍ୟାଚାରରେ ରହିନପାରି 
ମଝିରେ ମଝିରେ ବନମାଳୀର ଘରକୂ ଆସେ । କିନ୍ତୁ କାଞ୍ଚନମାଳା କଥାଟା ବଡ଼ ଭଲ 
ପାଏଜି ! କାଞ୍ଚନମାଳାର ମୁହଁଟା ଏମିତି ବି” କଡ଼ା, ତା' ଉପରେ ସୂରବାଳା ଆସିଲେ 
ଆହୁରି କଡ଼ା ହୋଇଯାଏ । ସେଥର ଯେତେବେଳେ ସୁରବାଳା ଆସିଥ୍‌ଲା 
କାଞ୍ଚନମାନାର କାନଫୁଲଟାଏ ହଜିଗଲା । ଚୋର ବୋଲି ଧରିଲେ ସୁରବାଳାକୁ । 
ଚକ୍ଷୁ ପାଣି ବୋହାଇ ବୋହାଇ ସ୍ଵରବାନା ଘରୁ ବାହାରି ଯିବାବେଳେ ଘରର ମଣିଷ 
ହୋଇ ବନମାଳୀ ଅନ୍ତତଃ କଥାପଦେ କହିବାଟା ଉଚିତ ଥୂଲା । ସେଇ କଥାସବ୍ର 
ଉାବିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବନମାଳୀ ବଡ଼ ହତାଶ ହୋଇପଡ଼ିଲା । 
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ଏପରିଭାବେ କେତେଦିନ ପାଉ ହେବା ପରେ ଦିନେ ରାତିପାହି ସକାଳ ହେବା 
ସମୟରେ ବାହାରେ କାହାର ଯେମିତି କାନ୍ଦିବାର ଶଦ୍ଦ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇ ବନମାଳୀ 
ଝଟପଟ ହୋଇ ବାହାରଜୁ ବାହାରି ଆସିଲା । ଆଖ୍‌ ମଳି ମଳି ବନମାଳୀ ଆସି ବାହାରେ 
୯.ହଞ୍ଟଲା ! ବାଦାରେ ଘରର ଦୂଆର ମୂହଁରେ ବସି ସୂରବାଳା କପାଳରେ ହାତ 
ଓାଡ଼େଇ ବାଡ଼େଟ କାହିବାରେ ଲାଗିଛି । ସୁରବାଳାକୁ ଦେଖ୍‌ ବନମାଳୀର ହାତରେ 
ଧତେ ଯେମିତି ସରଗ ଖସି ପଡ଼ିଲାପରି ଲାଗିଲା । ବିସ୍ତିତଭାବେ କିଛି ସମୟ ଅନାଇଁ 
ଇହିବାପରେ ମୋଟା ଗଳାରେ ଡାକ ଲଗାଇଲା — ‘ସୂର ! ଆସିଲୁ ??” କାନ୍ଦ 
ବନ୍ଦକରି ସୂରଦାନା ଭଙ୍ଗା ଭଙ୍ଗା ସ୍ଵରରେ କହିଲା — “ଖବରଟାତ ଦେଲ ନାହିଁ; 
ରହିପାରିଲିନି, ଜିଜେଇ ଆସିଲି । କେତେ ବା ଦୂର ? ମୁଁ ଖବରଟାଏ ପାଇବାର 
ମଣିଷଟେ ହେଲିନି ନା ?? 

ବଡ଼ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ବନମାଳୀ କହିଲା — “ଦେଖୂଛୁତ — ମୁଁ ଏକୃଟିଆ 
ମଣିଷ, ଖବର ବା” ଦିଅନ୍ତି କା' ହାତରେ ? ହଉ, ବଡ଼ ଭଲ ହେଲା ତୂଇ ଆସିଲୁ । 
ହଇରେ — ଏଇରଆଡ଼େ ଦେଖ୍‌, ଘର ଦୁଆରର ଅବସ୍ଥା କଅଣ ହୋଇଛି; ପୂଅ- 
ଝିଅ କେଇଟାର ମୂହଁକ୍ୁ ଚାହିଁ ହେଉନି - ପିଇସୀ ବିଛଣାରୁ ଉଠିପାରୁନାହିଁ —; 
ମୋତେ ଏର ଯନ୍ତ୍ରଣାରୁ ମୁକ୍ତି ଦେଇପାରିବ୍ର ନା ସୁର ! ଘର ସଂସାର, ପିଲା-ଛୁଆ- 
ବେମାର, ଆଉ ମୁଁ ସହ୍ୟ କରିପାରୁନି ।” କହୁ କହୁ ବନମାଳୀର ଚକ୍ଷୁ ଦ୍ରଇଟି 
ଛଜଛଳ ହୋଇଗଲା । ସୂରବାଳାର କାନ୍ଦଣା ଶୁଣି ଇତିମଧେ ପୂଅ-ଝିଅ କେଇଟା 
ବିଛଣାରୁ ଉଠି ଆସିଲେ ¦ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ହାଉଁ ହାଉଁ କରି କାନ୍ଦି ପକାଇ ସୁରବାଳା 
ହିଁ କେତେଟାକୁ କୋଳେଇ ପକେଇଲା ! ସେଇଆଡ଼େ ଥରେ ଅନେଇଁ ବନମାଳୀ 
ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା । ପତ୍ନୀ ବିୟୋଗ ବ୍ଯଥା ଯେ ବନମାଳୀକୂ ଏଇନେ ଯେମିତି 
ଗ୍ରୀସ କରି ପକାଇଥୁଲା ! ଦ୍ରଇହାତରେ ମୂହଁ ଢାଙ୍କି ବନମାଳୀ ସକେଇ ଉଠିଲା । 

ବାହାରେ ସୂରବାଳାର ପାଟିଶୂଣି ପିଇସ1 ତରବର ହୋଇ ଉଠି ଆସିଲେ । 
ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ବୃଢ଼ୀର ବାତ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ବିକୃତ ହୋଇଥୁବା ମୂଣ୍ଡଟାରେ ଛିଟାଏ ହସ 
ବାହାରି ଆସିଲା । ଜଣେ ଦି'ଜଣ କରି ବନମାଳୀର ବାରଣ୍ଡାରେ ନିକଟ ସଂପର୍କୀୟ 
କେଇଜଣ ମହିଳା ଆସି ଏକାଠି ହେଲେ ! ଧୀରେ ଧୀରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ପୁଅଝିଅ 
କେତେଟା ଆସି ସୂରବାଳଜାକୂ ବେଢ଼ି ଯାଇଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ ବେଶ୍‌ ସମୟପରେ ମର୍ଟନ 
ବିସ୍କୁଟ ଖଣ୍ତେ ବି” ନପାଇବା ଦେଖ୍‌ ସେମାନେ ପୁଣି ଫେରିଗଲେ । 

ମହିଳା କେଇଜଣ ସାଙ୍ଗରେ ସୂବରବାଳାର ଆଗରୁ ଚିହ୍ପାପରିଚୟ ଥୁଲା । 
ସୂରବାଳାଆଡ଼େ ଅନାଇଁ ସେମାନେ କହିଲେ — “ସୂର ! ବଡ଼ ଭଇହେଲା — ତୁ 
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ଦୂରଦୂରାନ୍ତର ଆଉ 


ଆସିଲୁ । ଦେଖ୍‌, ତୁଇ ନଆସିଲେ ଆଉ କିଏ ଆସିବ କହିଲୁ ? ବୋହୂ ଜଣେ 
ନହେଲାଯାଏ ଘରଖଷଶ୍ତିକ ଏଣିକି ତୂଇ ଆଖ୍‌ ଦେଇପାରିବ । ହଉ ¬ ହଉ; ବ୍ରଢ଼ୀଟି 
ଏଥର ମୂଠିଏ ସୁଖରେ ଖାଇପାରିବ ।” 

ବନମାଳୀ ସଂଧ୍ୟାରେ କାମରୁ ଘୂରି ଆସି ଦେଖ୍ଲା ଘରର ଚେହେରାଟା ସଳଚଢ଼ା 
ହୋଇଯାଇଛି । ରୋଷେଇ ଘର, ବୈଠକଖାନା - ଶୋଇବା ଘର - ସୂନ୍ଦରଭାବେ 
ସାଜସଜା ହୋଇଛି । ପିଲା-ଝିଲା କେଇଟା ବି' ସଫା ସୁତୁରା; ଘରଟିରେ ପ୍ରବେଶ 
କରି ବନମାଳୀର ମନଟା ପ୍ରସନ୍ନ ହୋଇଗଲା । ଦିନ ଗଡ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବନମାଳୀର 
ମନରୁ ପତ୍ନୀ ବିୟୋଗର ଦ୍ଃଖ ଉପଶମ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । 

....ସୁରବାଳଜାର ବିବାହ ହୋଇଥ୍ଲା ବାର ବରଷମାନ ବୟସରେ ! ତିନିବରଷ 
ସଂସାର କରିବା ପରେ ଦ୍ରର୍ଘଟଣାରେ ତାର ସ୍ବାମୀର ମୃତ୍ୟୁ ହେଲା । ପ୍ରତିପଦାର ଚନ୍ଦ୍ର 
ରଚି ସଂସାର ଭୋଗର ବାସନା ସୂରବାଳାର ମନରୁ ଉଦୟ କ୍ଷଣରେ ହିଁ ଅସ୍ତ 
ହୋଇଗଲା । ସ୍ବାମୀର ମୃତ୍ୟୁପରେ ସେ ଘରଟିର ଅଦରକାରୀ ବୋହୂ ହୋଇପଡ଼ିଲା । 
ଉଦୟ ଆଉ ଅସ୍ତ ସେ ହାଡ଼୍ତଙ୍ଗା ପରିଶ୍ରମ କରେ ଆଉ ତାର ବିନିମୟରେ ପାଏ 
ଦ୍ରଇବେଳା ଦ୍ରଇମୁଠି ଖାଇିଂ ଭାତ । ସେ କାହାଜୁ ହୁକୁମ ଦେଇପାରେନି; ତାହାର 
କର୍ରବ୍ୟ କେବଳ ହରକୂମ ପାଳନ କରିବା । 

ବନମାଳୀର ସଂସାରକୁ ଆସି ସେ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଗୃହିଣୀ ହେବାର ସୁଆଦ 
ପାରଲା । ପିଉସୀଟି ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିଥାଏ ! ବନମାଳୀ ବାହାରେ ବାହାରେ ହିଁ ଘୂରି 
ବ୍ରଲେ | ଘରଟିରେ ସୁରବାଳା ଉପରେ ପାଟି କରିବାକୁ କେହି ନଥାନ୍ତି । ସେ ଯାହାକରେ 
- ଯାହା ବିଚାରେ ସେଇ ଧରଣରେ ସଂସାର ଚଳେ । ଯେଉଁଟା ସେ ନକରେ - 
ସେଇଟା କିଛି ହୁଏନି । ବୋଧହୁଏ ଏପରି ଏକ ଏକଛତ୍ର ସଂସାରର କଥା ତାହାର 
ଅବଦମିତ କଳ୍ପନାରେ ସୁପ୍ରହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲା । ଏବେ ବିଚାରିବା ବସୁଟା ହାତରେ 
ପାଇ ସୂରବାଜା ଉତ୍ତଳା ହୋଇପଡ଼ିଲା । 

ଘରଦୂଆର ସୁରବାଳା ନିଜର ପସନ୍ଦମତେ ସଚ୍ଜାଇବାକୁ ଲାରିଲା । ବନମାଳୀର 
ଶୋଇବାଘରେ ଦ୍ଇଖଶ୍ତି ପଲଙ୍କ ଯୋଡ଼ା ହୋଇ ଗୋଟାଏ କରି ଥୁଆ ହୋଇଥଲା । 
ବନମାଳୀକୂ ଏବେ ଆଉ ଯୋଡ଼ା ପଲଙ୍କର ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ସେ 
ଖଣ୍ଡିଏ ପଲଙ୍କ ସେଠାରୁ ବାହାର କରିନେଇ ବୂଢ଼ୀର ଶୋଇବା ପାଇଁ ଯୋଗାଡ଼ 
କରିଦେଲା । ଏତେଦିନଯାଏ ବୂଢ଼ୀଟି ଲମ୍ବା କାଠର ବାକ୍ସ ଗୋଟାଏର ଉପରେ 
ଶୋଉଥୂଲା । ଏବେ ତୁଜାଥ୍ବା ବିଛଣା ପାଇ ବୁଢ଼ୀର ଆନନ୍ଦ ଦେଖେ କିଏ ? 
ସୁରବାଳାକୂ ତା” ମୁଶ୍ଡଟା ଧରି ସେ ଲମ୍ବା ଆଶୀର୍ବାଦଟାଏ ଦେଲେ ! ଏଇ କଥାଗୁଡ଼ିକ 
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ବନମାଳୀର ଆଖ୍‌ରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲା । କିନ୍ତ କାହିକି ଏମିତି କରିଲୁ ବୋଲି ସୂରବାଳାକୁ 
ପଚାରିବାକୂ ତାର ସାହସ ହେଲାନାହିଁ । ତାହାର କାମରେ ହୁଏତ ହସ୍ତକ୍ଷେପ କଲେ 
କେଜାଣି ସେ ପଳେଇବ — ସେଇ ଉୟରେ । ତଥାପି ମନରେ ଭାବ ହେଲା 
ସୁରବାଳା ହିଁ ଯେପରି କାଞ୍ଚନମାଳାର ସୁ ତି ତାର ମନରୂ ପୋଛି ପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରିଛି । ହୁଏତ ସେତେବେଳେ କାଞ୍ଚନମାନା ତାହାର ପ୍ରତି କରିଯାଇଥ୍‌ବା ଅନ୍ୟାୟ 
ବ୍ୟବହାରର ଇୟେ ଏକ ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ପ୍ରତିଶୋଧର ସ୍ଟୃହା । ଉଚ୍ଚାବାଚ୍ୟ ନକରି ବନମାଳୀ 
ମନେ ମନେ ରହିଲେ ! ସୂରବାଳା ଯେ ବଡ଼ ଭଲ ରାନ୍ଧେ । ସେଇ ରନ୍ଧା ଖାଇ 
ବନମାଳୀର ଅସ୍ତିଚର୍ମସାର ଦେହଟିରେ ଯେମିତି ନୂତନ ଯୌବନ ଭୂମୁକି ମାରୁନି । 

ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ବନ୍ଧ ମହଲରେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଥଟ୍ଟା ତାମସାଓ ଚଳେ । 
ବନମାଳୀ ବର୍ଭମାନ ସୁଖୀ । 

ସୂଖୀ ମଧ୍ଯ ସୁରବାଚା ! 

ଏତେ ସବ୍ରର ପରେ କିନ୍ତ ସୁରବାନାର ମନଗହନରେ ବସା ବାନିଥ୍ଲା ଅଜଣୀ 
ଭୟ । କିଏ ଜାଣେ ସେ ଏଇଖଣ୍ଡି ସଂସାରର ଗରାଖ ହୋଇ କେତେଦିନ ରହିପାରିବ ? 
ବନମାଳୀ ଯଦି ପୁଣି ବିବାହ କରିବାକ୍ର ମନ ବଢ଼ାଏ ? ନୂଆ କନ୍ଯା ଆସି ସଂସାରର 
ଭାର ଯାକ ନିଜର ହାତକ୍ର ନେବାପାଇଁ କେତେଦିନ ବାଂ ଲାଗିବ ? ସେଥ୍‌ରେ ପୁଣି 
ଆଜିକାଲିଆ ଝିଅ ତ ! ସୂରବାଳା ଯେ ଆଉ ଭାବି ନପାରିଲା ଭଳି ହୋଇଗଲା । 
ଉସ୍‌ - ପୂଣି ଯଦି ସେ ନିଜର ଘରକୁ ଘୂରି ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ? କିନ୍ତୁ ଅନ୍ଧ ଯାହା ପଚେ 
ଖାଇ ସେ ଏଇଠି ରହିବ ବରଂ, ସେଇ ନରକ କୂଣ୍ଡକୁ ଆଉ ଫେରିଯିବନି । ତାହାର 
ଭାଗ୍ୟରେ କେଜାଣି କେବେ ସୁଖ ଲେଖା ଅଛି ? ବଡ଼ ଭୟ ଲାଗେ ତାକୁ — 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଆଖ୍‌କୁ ନିଦ ଆସେନି । 

ସୁରବାଳାର ଏଇ ଭୟ କ୍ରମେ ରୋଗର ଉପସର୍ଗରେ ପରିଣତ ହେବାକୁ 
ଧରିଲା | 

ବନମାଳୀର ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଆସିଲେ ସେମାନେ କଅଣ କଥା ହୁଅନ୍ତି ସେ ଲୁଚିକରି 
ଶୁଣିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ! ଅଚିହ଼୍ା ବା କେହି ଅତିଥ୍‌ ଆସିଲେ ଅଜଣା ଆଶଙ୍କାରେ 
ତାହାର ଛାତି କମ୍ପି ଉଠେ | ବନମାଳୀର ମନରେ ବା' କଅଣ ଅଛି ? ମରଦ ମଣିଷ 
ଉପରେ କି ବିଶ୍ଵାସ ? 

ଶେଷରେ ଦିନେ କଥାଟା ସୁରବାଳା ନିଜେଇ ଉଠାଇଲା । ସେଇଦିନ ସେ 
ନୂଆ ତରକାରୀଟିଏ ରାନିଥ୍‌ଲା । ଖାଉ ଖାଉ ବନମାଳୀ ଡାକ ପକାଇଲା — 

‘ତୁଇ ବଡ଼ ଭଲ ରାନ୍ଧୁ ତ ରେ ସୂର ! ମୋର ବନ୍ଧୁସବୁ କଅଣ କହନ୍ତି 
ଜାଣୁ ? ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ମୋଟାସୋଟା ହୋଇଛି, ଆଉ ଚେହେରା ଦେଖ୍‌ବାକୂ ବିଂ 
ସତେ ଉଲ ହୋଇଛି !” 
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‘ହୋଇଛି - ହୋଇଛି” ଲାଜ ଆଉ ଆନନ୍ଦରେ ସୂରବାଜା ଅନ୍ଯଆଡ଼େ 
ମହଁ ଘୂରାଇଲା । 

ସୁରବାଳା ଲାଜକରିବା ଦେଖ୍‌ ବନମାଳୀ ହସିଦେଲା । ସୂରବାଳା ଶୀଘ୍ର ଯାଇ 
ରନ୍ଧାଘରୁ ତରକାରୀ ଅଳପ ଆଣି ବନମାଳୀର ପତ୍ରରେ ଦେଇ ବଡ଼ ଆପଣାର ହୋଇ 
ଢହିଲା - (ଦାଦା ! ମୋର ମାରମୁଁଶ୍ବଶୁରର ଝିଅଟିଏ ଅଛି — ଦେଖ୍‌ବାରେ 
କଥାବାର୍ରାରେ ତୂମ ସାଙ୍ଗେ ତଲ ମିଳିଯିବ । ଏଥର, ଦାଦା ! ତୁମେ କିନ୍ତ ନା” 
କରିଲେ ହେବନି ।” କଥାପଦକ ଶୂଣି ବନମାଳୀ ହସି ପକେଇଲା ! ବନମାଳୀକୁ 
ନସିବାର ଦେଖ୍‌ ସୂରବାଳା କହିଲା - ‘କଅଣ ହେଲା ? ହସିବାର କଅଣ କଥା 
ଯେ ? ବିଶ୍ଵାସ ହେଉନାହିଁ ?' ହସ ବନ୍ଦକରି ବନମାଳୀ କହିଲା - ବିଶ୍ବାସ ନହେବ 
ଡିଆଁ ? ମାମୁ ଶ୍ଵଶ୍ୂର ବା ନଥ୍‌ବେ କାହିକି ? ମାର୍ମୁ-ଶୃଶ୍ରରର ଝିଅ ବା ନଥ୍‌ବେ 
କାହିଁକି ? ପୂଣି ତା'ପରେ କଅଣ ହେଲା ତାଙ୍କର ?” 

“ଏଃ ! ନବ୍ରଝି ଭାଉ ଧରିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ତୂମର ବାହାଘର କଥା 
କହଛି ।” ଏଥର ବନମାଳୀ ଗମ୍ଭୀର ହେଲା । ଏଇ ବୟସରେ ମୁଁ ପୂଣି ବାହା ହେବାକ୍ର 
ଯିବି ? ପିଲାପିଲି ଭଲଭାବରେ ଦି” ବଖତ ଖାଇବାକ୍ୂ ପାଉଛନ୍ତି - ସଫାସୁତ୍ରରା 
ଢପଡ଼ା ପିନ୍ଧଛନ୍ତି - ବାସ୍‌ ମୋତେ ଆଉ କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ - ଆଜିଠାରୁ ଏଇସବୁ 
ଢଥା ଯେମିତି ମୁଁ ନଶୁଣେ । ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିବାର ଦିନ କେଇଟା ମୋତେ ଶାନ୍ତିରେ ରହିବାକୁ 
ଦେ!” 

ବନମାଳୀର କଥାରେ ସୁରବାଳା ଖୂବ୍‌ ଆନନ୍ଦିତ ହେତା ଯଦିଓ, ସେ ବାହାରକୁ 
ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ରହିଲା । ଅଥଚ ବ୍ରକୂ ଭିତରେ ମନେ ମନେ ଗଜାମାରିଥ୍ବା ଭୟଟା 
ହେଲେ ପୂରାପୂରି ଦୂର ହେଲାନି । ପୂରୁଷଗୂଡ଼ାକର ଠିକଣା ନାହିଁ । ସେମାନେ 
ଢେତେବେଳେ କଅଣ ଭାବନ୍ତି ନିଜେ ବି” ଜାଣନ୍ତି ନି । 

ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଚାରିଆଡ଼ୁ ବନମାଳୀ ଉପରେ ଖୁଞ୍ଚା ପଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ସେଇଦିନ ମୂଖାର୍ଚୀ ପରିବାରର ନୂଆ ବୋହୂ ଜଣେ ଆସି ବନମାଜୀକ୍ର କହିଲେ- 

“ଦେଖ୍‌ ହଉନି ସାନବୋପା ! ସବ୍ରଦିନ ପାଇଁ ବିପତ୍ଵୀକ ହୋଇ ରହିବ ନା ? 
ତୂ କହିଲୁ, ସୂର !” 

‘ନୂଆବୋଉ ଆପଣ ହିଁ କହନ୍ତୁ । ମୁଁ କହି କହି ହଇରାଣ ହୋଇଗଲିଣି ।' 
ସୂରବାଳା ଥରଥର ଗଳାରେ କହିଲା | ବନମାଳୀ ଛିଗ୍ୁଲେଇ ହୋଇ ସୂରବାଜା ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁଲା - ‘ସେଇଥ୍ପାଇଁ ତାଂ ହେଲେ ନୂଆ ବୋଉଙ୍କୁ ଡାକି ଆଣିଲୁ ?” 

“ମୋତେ କେହି ଡାକି ଆଣିନାହିଁରେ ସାନବୋପା ¦ ମୁଁ ନିଜେ ହିଁ ଆସିଛି । 
ଗାଁର ସବ୍ର ମଣିଷ କଅଣ କହୁଛନ୍ତି ଯାଇ ଦେଖ୍‌ ତ । 
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ହାତଯୋଡ଼ି ବନମାଳୀ କହିଲା - “ଗାଁର ମଣିଷଯାକଙ୍କ ପଚାରିବାକୁ ଯିବା 
ଦରକାର ନାହିଁ । ଆପଣ ହିଁ କହନ୍ତୁ ନା ମୋର ବୟସ କେତେ ହେଲା ?” 

'କେତେହେଲା ଶୁଣେ ଦେଖ୍‌? - ମୁଖାର୍ଜୀ ବୋହୂ ମୁଣ୍ଡ ଉଠାଇ କହିଲେ ! 

‘ପଚାଶ ପାର ହୋଇଗଲାଣି କେବେଠି” — ବଡ଼ ଆସ୍ଥାରେ ବନମାଳୀ 
କହିଲା । 

‘ମୁହଁରେ ଛୁକ୍‌ ଛୁକ୍‌ ଶବ୍ଦକରି ନୂଆବୋଉ ହିଁ କହିଲେ — ହରି, ହରି ! 
କଥା ଶୁଣ ! ପଚାଶ ବର୍ଷ କୁଆଡ଼େ ପାର ହୋଇଛି !! କହତ ମରଦ ମଣିଷର 
ପଚାଶ ବରଷ ବୟସ, ବୟସ ନା ?” 

ମୁଖାର୍ଜୀ ନୂଆବୋଉର ହୁଏତ କିବା ସ୍ଵୀର୍ଥ ଥ୍ଲା । ମାତ୍ର ବନମାଳୀକୂ ନିଜର 
କଥାରେ ଅଚଳ ଅଟଳ ହୋଇଥ୍‌ବାର ଦେଖ୍‌ କଥାଟା ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ମନ 
କଲେନାହିଁ । ପିଉସୀ ଜଣକ ଅନେକ କନ୍ଦାକଟା କଲେ । କନ୍ୟାଦୀୟଗ୍ରସ୍ତ ବାପାମାନେ 
ହତାଶ ହେଲେ | ଶେଷକୁ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ସମସ୍ତେ ବି” କଥାଟା ଆଉ ଉଠାଇଲେ ନାହିଁ । 

ବନମାଳୀ ହିଁ ତା? ଉପରେ ହୋଇଥ୍‌ବା ଆକ୍ରମଣ ସବ୍ର ପ୍ରତିହତ କରିଲା 
ପୂରାପୂରି । ଜଣ ଜଣ କରି ମଣିଷଯାକ ଫେରି ଆସିଲେ । ହେଲେ, କଥାଗୁଡ଼ାକ 
ବନମାଳୀର ମନର ସୁଦୃଢ଼ ଦୁର୍ଗଟିର ଖଣ୍ଚିସଦୁ ଦୋହଲାଇ ଦେଇଥ୍‌ୁଲା । 

ବନମାଳୀର ଜ୍ଵର । ନିଶ୍ଚୟ ସାଧାରଣ ଜ୍ଵର । ହେଲେ କଅଣ ହେବ ? ଜୂର 
ହେଲେ ବନମାଳୀର କାଣ୍ଡଞ୍ଜାନ ରହେନି । ଗାନ-ବକ୍ତତା, ଚିକ୍ରାର ଇତ୍ଯାଦିରେ 
ଘ୍ରରଖଣ୍ଡିକ ହୁଲସ୍ତୁରଲକରି କମ୍ପାର ପକାଏ । ସୁରବାଳା ଏଇନେ ଏକୂଟିଆ କଅଣ ବା 
କରିବ ? ତଥାପି କାମର ମଝିରେ ସମୟ ବାହାର କରି ସେ ବନମାଳୀକୁ ଥିଷଧ 
ଖୋଇବା, ଶାଗୁ ବାଲି ଟିକିଏ ଖୁଆଇ ଦେବା - କେତେବେଳେ ହୁଏତ ପାଖରେ 
ବସି ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ବିଞ୍ଚଦେବା - ସବ ଠିକ୍ଭାବେ କରିବାକୁ ଧରିଥ୍‌ଲା ! 

ଦୁଇ ତିନି ଦିନ ଜ୍ଵରରେ ପଡ଼ିଯିବା ପରେ ଦ୍ବିପହର ବେଳା ସୁରବାଳା 
ବନମାଳୀର ଶୋଇବା କୋଠରୀକୁ ଆସିଲା । ହାତରେ ଗିଲାସେ ଲେମ୍ବ୍ୁରପାଣି । ସେଇ 
ସର୍ବତ ଗିନଲାସଟି ବନମାଳୀର ହାତରେ ଦେଲାବେଳେ ବନମାଳୀ ସୁରବାଳାଆଡ଼କ୍ର 
ଚାହିଁ କହିଲା - ‘ହଇଲୋ ସୁର ! ତୁଇ କହିଥ୍ରୁ ତୋର କିଏ ବା ମାମୁଁଶ୍ଵଶୁରର ଝିଅ 
ଜଣିଏ ଅଛି ବୋଲି — ତାଙ୍କ ଖବରଟାଏ କରିପାରିବନି ? ଏଇଭଳି ଲାଗି ରହିଥ୍‌ଲେ 
ମଣଶିଷଜଣିଏ ନହେଲେ ହବନି । କଅଣ କହୁଛୁ ? ଏଁ ।” 

ବନମାଳୀର କଥାଶୁଣି ସୂରବାଳାର ମୁହଁଟି ନିମିଷକ ମଧ୍ଯରେ ତୁଳା ମେଞ୍ଚାଏ 
ଉଚି ଧଳା ହୋଇପଡ଼ିଲା । ସୁରବାଳା ଆଡ଼କୁ ନ ଅନାଇଁ ବନମାଳୀ କହି ଚାଲିଲା 
- ରାତିଟା କିଭ୍ଳିଭବେ ଯାଏ ମୂଇଁ ହିଁ ଜାଣେ । ଶୋଷରେ କଣ୍ଠ ଫାଟିଯାଏ - 
ଟୋପାଏ ପାଣି ଦେବାକ୍ର କେହି ନାହିଁ । ମୋର ବାହା ହେବାର ଆଉ ବୟସ ନାହିଁ 
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ଦ୍ୂରଦୂରାନ୍ତର ଆରା 
ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣେ; ଆଉ ବାହା ହେବାପାଇଁ ମୋର ଇଛା ବି ନାହି, ତାହା ବୋଲି 


ଏଇଭକିଆ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ପଡ଼ି ମରି ତ ପାରିବିନି ।” 

ସୁରବାଳାର ଗୋଡ଼ଦିଇଟା କମ୍ପିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଯେମିତି ଠିଆହୋଇ 
ରହିପାରିବନି ସେ । ସିଏ ପଲଇଙ୍କର ବିଛଣାଟିର ଏ ମୂଣ୍ଡଟା ମୁଠେଇ ଧରି ଠିଆହୋଇ 
ରହିଲା । ତାକୁ ମନେ ମନେ ରହିଥ୍୍‌ବାର ଦେଖ୍‌ ବନମାଳୀ ପୁଣି କହିଲା - 
‘ତୁମମାନଙ୍କର କଥା ନ ଶୁଣି ବଡ଼ ରୁଲ କରିଲି; ଯାହା ହେଲା ହେଲା ପଛେ ଏବେ 
ଆଉ ତ୍ୂରମମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ବାଧା ଦେବିନି । ତୁଇ ଖବରଟାଏ ଦେ, ସୁର !” ବଡ଼ ଶରଖୁଲା 
ହସଟାଏ ମାରି ସୂରବାଳା ହିଁ କହିଲା “ସେଇସବ୍ର ପଛର କଥା ଦାଦା ! ଏଇ 
ମୁହୂର୍ରରେ ତୁମର ବାହାଘର ହୋଇପାରିବନି - ଆଉ କନ୍ଯାଟିଏ ଆସି ତୂମର 
ପ୍ରତିପାଳନ କରିପାରିବନି ।” 

ନିଜର ଅଶୋଭନ ବ୍ୟଗ୍ରତାରେ ବନମାଳୀ ବଡ଼ ଲାଜ ପାଇଲା | ଖୁବ୍‌ କଅଁଳିଆ 
କଥାରେ କହିଲା - ଚନାହିଁ ନାହିଁ ରେ ସୂର ! ମୁଁ ପଛର କଥାଟା କହୁଛି ।” 

କୌଣସି କଥା ନକହି ସୂରବାଳା ସେଇ କୋଠରୀରୁ ବାହାରି ଆସିଲା । 
କ୍ରମେ ତାହାର ମୁଖର ଭାବ କଠିନ ହୋଇପଡ଼ିଲା ! ବନମାଜୀ ଯେ ବାହା ହେବାକୁ 
ମନ ଠିକ୍‌ କରିନେଇଛି ! ଜରରୁ ଉଠିବା ପରେ ପରେ ସେ ବାହାଘର କଥା ଉଠାଇବ । 
ତା'ପରେ ନୂଆ କନ୍ୟା ଆସିବ । ହୁଏତ କାଞ୍ଚନମାଜା ଭଳିଆ ସେ ତାକୁ ଘରୁ ବାହାର 
କରିଦେବ । ହାୟ - ହାୟ - ଆନନ୍ଦ ସରୋବରର ଶୀତଳ ପାଣିରେ ଗାଧୋଇ 
ଏଇନେ ତାକୁ ଯିବାକୁ ହେବ ପୁଣି ସେଇ ନର୍କ କୂଶ୍ଡକୁ ! 

' ହେ ଭଗବାନ ! ଯଦି ସୂରବାଳାକ୍ର ବନମାଳୀର ଆତ୍ମୀୟ କରି ହିଁ ପଠାଇଥ୍‌ଲ, 
ତାହାହେଲେ ନିଜର ଭଉଣୀ କରି କାହିଁକି ପଠାଇଲନି ? ତାହାହେଲେ ତ ବନମାଜୀକୁ 
ବେଶ୍‌ ଘନିଷ୍ଠଭାବେ ପରିଚର୍ଯ୍ୟା କରିପାରିଥାଆନ୍ତି । ବନମାଳୀର କୋଠରୀରେ ରୋଗ 
ସେବା ସୂଶ୍ରଷା ପାଇଁ ଏକ୍ରଟିଆ ରହିପାରିଆଆନ୍ତି । ସୂରବାଜାର ଆଖ୍‌ ଆଗରେ 
ଘରଖଣ୍ଡିକର ଜିନିଷଗୂଡ଼ାକ ଯେମିତି ଚକ୍ରାକାରରେ ଘୂରିବାକୁ ଲାଗିଛି ! 

ସୁରବାଳା ବନମାଜୀର ବଡ଼ ପିଉସୀର ଜାଆର ବଡ଼ଝିଅ । ନିଜର ଜାଆ ବି? 
ନୂହେଁ । ଦଦା-ପୁଅ ଭାଇର ସ୍ତୀ ! ସ୍ଵାମୀ ମରିଯିବା ପରେ ବନମାଳୀର ପିଉସୀ 
ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଥୂଲା । ତା'ପରେ ମାଆ ମରିଯିବାରୁ ସୂରବାଳା ଜେଠେଇର ଘରେ 
ଥ୍ବାବେଳେ ବନମାଳୀର ସାଙ୍ଗରେ ଆତମ୍ମୀୟତା ହୋଇଥ୍‌ଲା । ଏଇ ଆମତ୍ମୀୟତାର 
ବଳରେ ରାତି ଏକୂଟିଆ ବନମାଳୀର ଢୋଠରୀରେ ଶୋଇ ପାରିବ ନା ? 

ସାରାଦିନ ସୂରବାଳା ବହୁତ ଭାବିଲା - ଜୀବନ ସଟ୍‌ ତିରୁ ବହୁତ ଗଢ଼ା ଭଙ୍ଗା 
କରିଲା । ଛୁଆପିଲାଏ କଅଣ ଖାଇଲେ - ପିଉସୀ କଅଣ ଖାଇଲେ - ସୁରବାଳାର 


ହୋସ୍‌ ନଥୁଲା । ନିଜର ଭାତ ବାସନରେ ଢାଜିଲା ନା କଡ଼େଇରେ ରଖ୍‌ଲା ସେଇଟା 
ବି” ତାର ମନେ ପଡ଼ିଲାନି । 
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ବନ୍ଧନ 


ତାଂପରେ ସଂଧ୍ୟାବେଳେ ସୁରବାଳା ବଡ଼ ପରିପାଟୀରେ ମୁଣ୍ଡଟା କୂଣ୍ଡେଇଲୀ 
ମୁଣ୍ଡଚବାଳରେ ତେଇ ଲଗେଇଲା । କେହି ନଦେଖୁଲା ଭଳି ମୂହଁରେ ସାବ୍ରନ ଟିକିଏ 
ପ୍ରଷ୍ପିଲା । ପିଲା-ଛୁଆଙ୍କୁ ଖୁଆଇ ପିଆଇ ରାତିରେ ବନମାଳୀର କୋଠରୀକୁ ଆସିଲା ¦ 

ସୁରବାଜୀ ପାଦ ଶବ୍ଦରେ ସଚକିତ ହୋଇ ବନମାଳୀ ଆଖ୍‌୍ଖୋଲି ଦେଖୁଲା 
ଜୋଠରୀର ମେଜି ଆରେ ସୂଗବାଳା ବିଛଣା ପାରିଲା । ବନମାଳୀ ଡାକି କହିଲା — 

ଂସ୍କର ! 

ଚୁ? 

‘ତ୍‌ଇ ଏଇଠି ଶୋଇବ୍ର ନା ?” 

୍ଂ 

ସ୍ଵସ୍ତିର ନିଃଶ୍ଵାସଟାଏ ମାରି ବନମାଳୀ ଅତ୍ଯନ୍ତ ନିର୍ଭରତାରେ କହିଲା — 
‘ମୋର ମଝିରେ ମଝିରେ ବଡ଼ ଭୟ ଲାଗେରେ ସୂର ! ସପନରେ ତୋ” ନୂଆବୋଉକୁ 
ସର୍ବଦା ଦେଖେ । ଭଲ ହେଲା ତୂ ଆସିଲୁ ।” 

ସୁରବାଜା ବନମାଳୀର କପାଳରେ ହାତ ବୁଲାଇ ଦେଇ କହିଲା — 
'ଶୋଇଯାଅ । ଏଇନେ ତୁମର: ଜର ନାହିଁ !” 

ବନମାଳୀ ଆଖ୍‌ ବନ୍ଦକରି ସୁରବାଳାର ହାତର କୋମଳ ସ୍ଥର୍ଶ ଅନୁଭବ କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲା ! ଆଖ୍ର ଉପରେ ହାତଟା ରଖ୍‌ ବାକୁ କହି ବନମାଳୀ ସୁରବାଳାକୁ 
ପଚାରିଲା — 

‘ସୂର ! ଏଇନେ ସମୟ କେତେ ହେଲା ରେ ?” 

“କେଜାଣି ! ଦଶଟା ବାଜିଛି ବୋଧହୁଏ ।” 

ଆଉ କିଛି କଥା ନକହି ବନମାଳୀ ମନେ ମନେ ରହିଲା । କପାଳ, ମୁହଁ, 
ବ୍ରକ୍ରରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆଗ୍ରହରେ ସେଇ ଶୀତଳ ହାତର ସ୍ତର୍ଶର ସୂଖାନୃୁଭୂତି ଭୋଗ କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲା | 

ସୂରବାଳା କାଠପରି ହୋଇ ସେଇ ଜାଗାରେ ବସି ରହିଲା ଆଖ୍‌ ଖୋଲିବା 
ପରେ ବନମାଳୀ ଦେଖ୍‌ ପାରିଥ୍‌ଲା ଦୀପର ଆଲୁଅରେ ଜକ୍ମକ୍‌ ହୋଇ ଉଠୂଥ୍‌ବା 
ଦରଧାର ଲୁହ | ସୂରବାଳାର ଆଖ୍‌ର ଲୁହ । 
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ଅସମୀୟା ଅନୁବାଦ : ଜୁନ ମହନ୍ତ 
ଓଡ଼ିଆ ଅନୁସୃଜନ : ଡଃ. ଦିବ୍ଯକିଶୋର ସିଂହର 


ନମ୍ର, ଭଦ୍ର ଆଉ ସୁଦର୍ଶନ ଯୂବକ ଭିକମ୍‌ଟିର ବାର୍ଷିକ ଆୟ ତିରିଶ ହଜାର 
ଫ୍ରାଙ୍କ୍‌ ମାନ ହେବ ନିଶ୍ଚୟ । ହେଲେ ଭାଗ୍ୟର କି ଖେଳା - ତାହାର କେହି ନଥୁ୍‌ବା 
ସାଙ୍ଗକୁ ଦଦାଜଣଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ହେଲା । ଦଦାଙ୍କର ଧନ-ସମ୍ପରି ସମସ୍ତଯାକ ଭିକମ୍‌ଟିର 
ହୋଇଗଲା । ଦଦାଟିର ଅପାର ସମ୍ପରି ସାଥ୍‌କୁ ଭିକମ୍‌ଟି ବି” ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାଣ୍ଡ 
ଅଟ୍ଟାଳିକା ପାଇଲା ! ସେଇ ଘରଟିରେ ବେଶ୍‌ କେଇଜଣ ଲୋକ ଭଡ଼ାରେ ରହୁଥାନ୍ତି । 
କାଗଜପତ୍ର ଦେଖ୍‌ ଭିକମ୍‌ଟି ଜାଣିବାକୁ ପାଇଲେ ଘରଟି ତିନିଲକ୍ଷ ଫ୍ରାଙ୍କରେ କିଣା 
ହୋରଥ୍‌୍ଲା । ଏଇନେ ଭଡ଼ା ହିସାବରେ ବର୍ଷକୁ ପଚାଶ ହଜାର ଫ୍ରାଙ୍୍‌ ଆୟ ହୁଏ । 
ଭଡ଼ାର ପରିମାଣଟା ଦେଖ୍‌ ଯୁବକ ଭିକମ୍‌ଟିର ଚକ୍ଷୁ ଯାଇ କପାଳରେ ଲାଗିଲା । 
ତା'ଂର ଦଦାଜଣକ ସତେ ଏତେ କୃପଣ ହେବା ଉଚିତ୍‌ ଥୁଲା ନା ? ଏତେ ବେଶୀ 
ଉଡ଼ା ନେଇ ପାରିବା ଠିକ୍‌ ନା ? ଏଇଟାତ ପୂରାପୂରି ଡକାୟତି - ଏଇଆ ଭିକମ୍ଟି 
ହିଁ ଭାବିଲା । କଥାଟା ମନକୁ ଆସିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ ଘରଟାର ଭଡ଼ା କମାଇବାର 
କଥା ଚିନ୍ତା କରିଲା - “କାଲିଠାରୁ ମୁଁ ଭଡ଼ା କମାଇଁ ଦେବି; କେଡ଼େ ଭଲ ପାଇବେ 
ଉଡ଼ାଟି ଆଗୁଡ଼ିକ । ନିଶ୍ଚୟ ସେମାନେ ମୋତେ ଜଣେ ସତ୍‌ ଆଉ ଉଦାର ବ୍ୟକ୍ତି ବୋଲି 
ଭାବିବେ ।” ଭିକମ୍‌ଟି ହିଁ ଏଇ କଥା ନିଜେ ନିଜେ ଉଚ୍ଚାରଣ କରିଲା । କଥା ଅନୁସାରେ 
କାମ । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସେ ଘରଟିର ଦେଖାଚାହାଁ କରୂଥ୍‌ବା ବାର୍ଣ୍ଣା୍ଡ ନାମର ମଣିଷଟିକୁ 
ଡାଢିଆଣିଲା | 

ବବାର୍ଣ୍ାର୍ଡ଼ ! ରିଉଭିଲାର ଭଡ଼ାଘରଠାକୁ ଯାଆ, ଆଉ ସେଠାରେ ଖଣ୍ଡିଏ 
ନୋଟିସ୍‌ ଲଗାଇ ଦେବ ଯେ ଏଇ ମାସଠାରୁ ସେଠାରେ ଥବା ସମସ୍ତ ଲୋକେ 
ଆଗରୁ ନେଇଆସୁଥ୍‌ବା ଭଡ଼ାର ତିନିଭାଗରୁ ଭାଗେମାତ୍ର ଦେଲେ ଚଳିବ । ମୁଇଁ 
ଘରଟାର ଉଡ଼ା କମାଇ ଦେଇଛି ।” କଥୀଟା ବୁଝି ନପାରିବାଭଳି ବାର୍ଣ୍ଠା୍ଡ ସେଇ 
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ଜାଗୀରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲା । ସେ ତେବେ କଅଣ ଭୂଲ ଶୂଣିଲା କି ? କେବେହେଲେ 
ଜଡ଼ା କମାଇଦେବାର କଥା ସେ ଆଗରୁ ଶ୍ୂଣିନାହିଁ - ଉଡ଼ା ବଢ଼େ ସିନା । 
ତେବେ ଇୟେ କଅଣ ଅଟ୍ଟା ପରିହାସ କରୁଛି କି ? 

ବାର୍ଣ୍ଣାଡ଼ି ଚହିଥ୍ବା ଦେଖ୍‌ ଭିକମ୍‌ଟି ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପୂଣି କହିଲା - ମୁଁ 
କଅଣ କହିଲି ତ଼ଇ ବ୍ରଝିପାରିଲୁ ନି କି ? ଏଇମାତ୍ରେ ଯାଆ ଆଉ ମୁଁ ଯାହା କରିବାକୁ 
କମିଛି ଯାଇ ସେଇଆ କର | କାମଟାଏ କରିବାକୁ କହିଲେ କାମଟା ମୁଇଁ ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍‌ 
ହେବାଟା ବିଚାରେ । 

ନିଶାଗ୍ରସ୍ତ ମଣିଷଟିଏ ପରି ଥଅରିଥରିକି ବାର୍ଣ୍ଣାର୍ଡ଼ ମାଲିକର ଘରୁ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ବାହାରି ଆସିଲା । ସେ ନିଜର କାନକ୍ର ସତରେ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁନଥାଏ । 

ସେ ସତେ ଯେମିତି କଥାଗୁଡ଼ାକ ସପନରେ ଶୁଣିଛି; ମନରେ ସେ କଥାଟାକୁ 
ଓଲଟପାଲଟ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା - ଭଡ଼ା କମାଇବାକୁ ହେବ - ଭଡ଼ା କମାଇବାକ୍ର 
ହେବ; ତେବେ ଉଡ଼ାଟିଆ ମଶିଷଗ୍ୂରଡ଼ିକ କେଜାଣି ଏଇମିତି ଗୋଟାଏ ନହବା-ନଶୁଣା 
କଥା ବିଶ୍ଵାସ କରିବେ ନା ? ଆଉ ସେଇ କୃପଣ ବ୍ରଢ଼ାଟା ଭଡ଼ା କମାଇବୀର କଥା 
ଶୁଣିଲେ ମଡ଼ାଭୂଇଁରୁ ଉଠିଆସି ଖୂନ୍ଦାମାରି ଧରିନନି କି ? ଏଇ କଥାଗୁଡ଼ିକ ଭାବି 
ଭାବି ଆସୂଥୂବବାବେଳେ ସେ କେତେବେଳେ ଘରେ ଆସି ପହଞ୍ଚଗଲାଣି: ତାକ ଜଣାନାହିଁ । 
ସ୍ତ୍ରୀର ପାଟି ଶ୍ରଶିବାରେ ବାର୍ଣ୍ଣାର୍ଡର ଚେତା ଫେରି ଆସିଲା — 

ତୁମର ପୂଣି କଅଣ ହେଲା ? ମୁହଁଟି ଯେମିତି ପୂରାପୂରି ଶୁଖାଇ ଆସିଛ । 

କିଛିଂ ହେଇନି” - ବାର୍ଣ୍ଣାର୍ଡ଼ ସଂକ୍ଷେପରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା । 

କିଛି ହେଇନି କହିଲେ ହବନା ? ମାଲିକ କଅଣ କହିଲେ କି ୨?” ସନ୍ଦେହ 
କରି ସ୍ତ୍ରୀ ହି ପଚାରିଥୁଲା ।! 

‘ସେ ସବ୍ର କିଛି ହୋଇନି । ଆମର ଉଡ଼ାଘରର ମାଲିକ ଘରଟାର ଭଡ଼ା 
କମାଇଛି । କମାଇଛି ବୋଲି ତିନିଭାଗର ଏକଭାଗ - ବ୍ରଝିଛୁ ନା ! ଏରକ୍ଷଣି 
ଭଡ଼ାଘରରେ ଥୁବା ଲୋକଗ୍ୂଡ଼ିକୁ ଖବର ଦେବାକୁ ହେବ । ଏତିକି କଥା ।! 

ଭଡ଼ା କମାଇଛି ? କାହିକି ଥଟ୍ଟା କରୁଛ ?” ବାର୍ଣ୍ଣାର୍ଡ଼ର ସ୍ତ୍ରୀ ଜଣକ ବାର୍ଣ୍ଣାର୍ଡର 
କଥା ବେଶିକରି ବିଶ୍ଵାସ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥୁଲା । ସେ ଭାବିଲା, ଆଜି ଇୟେ 
ଭଲକରି ଦୁଇ ବୋତଲ ପିଇଦେଇ ଆସିଛି ବୋଧହୁଏ । ନହେଲେ ନା ଭଡ଼ା କମିବାର 
କଥା କେମିତି କହିବ ସେ ? ଦେହ ଆଉ ମୁଣ୍ଡରେ ଲୁଗା ଖଣ୍ତେ ଗୋଡ଼ାଇ ଜଥାଟା 
ଭଲଭାବେ ଜାଣି ଆସିବାକୂ ସେ ଭିକମ୍‌ଟିର ଘରେ ଯାଇ ପହଞ୍ୁଗଲା । ଭିକମ୍‌ଟିର 
ମହଁରୂ ବାର୍ଣ୍ଣାର୍ଡ କହିଥ୍ବା କଥାସବ୍ର ଶ୍ରଣିବାକୁ ପାଇଲା । ଘରକୂ ଫେରିଆସି ସେ 
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ଦୂରଦୂରାନ୍ତର ଆାଇ। 


ଝିଅଦ୍ରଇଟା ସାଙ୍ଗରେ କଥାଟା ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ନାନା କଥା ଚିନ୍ତା 
କରି ଶେଷରେ ବାର୍ଣ୍ଣାର୍ଡ ଘରର ମାଲିକର ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଭଡ଼ାରେଥ୍ବା ଲୋକଗୁଡ଼ିକୁ 
ଜଣୀଇଦେବାପାଇଁ ଠିକ୍‌ କରିଲା । a 

ତା'ପରଦିନ ସକାଳେ ସେ ଯାଇ ରିଉଭିଲାର ଆବାସୀମାନଙ୍କ ପାଖରେ 
କଥାଟା ଜଣାଇଦେଲା । ଏଇ ଘରଟାରେ ବେଶ୍‌ କେଇଜଣ ଲୋକ ଲଗାତାର ବହୂ 
ବର୍ଷ ହେଲା ବାସ କରି ଆସିଥ୍‌ଲେ । ଏକ୍ଷଣି ଲୋକମାନଙ୍କ ଭିତରେ ବେଶ୍‌ ଉତ୍ତେଜନା 
ଦେଖାଦେଲା । ଏଜଣ ସେଜଣକ଼ ସନ୍ଦେହର ପ୍ରଶ୍ନ କରିବାକ୍ର ଲାଗିଲେ 

'ହଇହେ, ମହାଶୟ ! ଖବରଟା ପାଇଛନା ୨?” 

ତ ରେ, ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା ଲାଗୁଛି ।” 

“ମୁଁ ତ ଏମିତିକା କଥା ଆଗରୁ ଶୂଣିନାହିଁ । କେଉଁଠାରେ କଂଣ ଗୋଟାଏ କୈ 
ଅଛି ବୋଧହୁଏ । 

‘ଭଡ଼ା କୂଆଡ଼େ ତିନିଭ୍ାଗରୁ ଭାଗେ ଦେବାକୂ ହେବ ପରା !” 

‘କଅଣ ଗୋଟାଏ ଭୂଲ ହୋଇଛି ନା”' କି ? ଭଡ଼ା ବଢ଼ାଇଛି କେଜାଣି ?” 

ବର୍ଣ୍ଣାଡଡ଼ ଆଉ ତାର ସ୍ତ୍ରୀ ବାରବାର କହିବାର ପରେ ବି” ଲୋକଗୁଡ଼ାକ କଥାଟା 
ବିଶ୍ଵାସ କରିବାକୁ ଟାଣ ପାଇଲେ । ଜଣେ ଦ୍ରଇଜଣ ମାଇିକ ଭିକମ୍‌ଟିକୁ କଥାଟାର 
ସବିଶେଷ ଘଟଣା ଜାଣିବା ପାଇଁ ସାକ୍ଷାତ କଲେ ! ତେବେ, ଉତ୍ତର ସେଇ ଏକାକଥା । 
ଘରର ଭଡ଼ା କମିଛି । 

ଏବେ ଲୋକଗୁୂଡ଼ିକଙ୍କର ଭିତରେ କେବଳ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଆଲୋଚନା । 
ମାଲିକ ଘରଟାର ଭଡ଼ା କାହିଁକି କମାଇଲେ ? ଏଥୁରେ ନିଶ୍ଚୟ କଅଣ ଗୋଟେ 
ଗୋପନ ରହସ୍ଯ ଅଛି । କିବା ଏକ ସାଂଘାତିକ ପରିସ୍ଥିତରେ ପଡ଼ି ହିଁ ସେ ଏଇ 
କାମଟା କରିଛନ୍ତି । 

ପ୍ରଥମ ମହଲାରୁ ଛଅ ନମ୍ର ମହଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଣିଷଗୂଡ଼ାକର ଖାଇବା- 
ଶୋଇବା ଯେମିତି ଆଉ ହେଲାନାହିଁ । ଭଡ଼ା କମାଇବାର ରହସ୍ଯ କଅଣ ? ସମସ୍ତେ 
ହତଚକିତ ହୋଇ ଭାବ୍ରଛନ୍ତି କିନ୍ଧ ରହସ୍ୟର କୂଳଥଜ ପାଇନାହାନ୍ତି 

ଜଣେ ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ବଡ଼ ବିଜ୍ଞଭାବେ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଲେ ଯେ ମଣିଷ (ମାଲିକ )ଟା 
ନିଶ୍ଚୟ ଅତି ବଡ଼ ପୀପଟାଏ କରି ଲୁଚାଇ ରଖ୍ଛି ଆଉ ଏବେ ଅନୁତାପରେ ଦଗ୍ଧ 
ହୋଇ ଲୋକଙ୍କ ପ୍ରତି ମରମ ଦେଖାଇବାକୂ ମନ ବଢ଼େଇଛି । 

ଏମିତିକା ମଣିଷ ସାଙ୍ଗରେ ବୁଝିଛନା ନରହିବା ଭଲ । ଏଇସବୂ ମଣିଷର 
କିଛି ଠିକ୍‌ ନାହିଁ । ଖରାପ କାମ କରିବାକୁ ଏପରି ମଣିଷକୁ ବେଶି ସମୟ ଲାଗିବ 

ନାହିଁ ।। -ଆଉ ଜଣେ କହିଲେ । 
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ଅଭିଶସ୍ତ ଘର 


‘ଘରଟା ବଡ଼ ପୂରୁଣା ହୋଇନି । ତା ସାଙ୍ଗକୁ ଘରଟାର ଛାତଟା ମଜବ୍ରତ୍‌ 
ନୁହେଁ । କେତେବେଳେ କଅଣ ହେବ କିଛ୍ଚ ଠିକ୍‌ ନାହିଁ ।। -ଜଣେ ଘପ୍‌ କରି ମନ୍ତବ୍ୟ 
ଦେଲେ । 

ଏ - ନୁହେଁ ହେ; ଘରଟିର ତଳେ ଭୂଗର୍ଭ କୋଠରୀଟାଏ ଅଛି । ସେଠାରେ 
ଜାଲ ମୁଦ୍ରା ତିଆରି ହୁଏ । ମୁଁ ସଦାବେଳେ ମୋହର ମରାହେବାର ଶବ୍ଦ ଶରଣେ 
ପରା । ତାର ପଡା ଲଗାଇବା ପାଇଁ ହୁଏତ ସରକାରୀ ତଦାରଖ କରିବା ଲୋକ 
ଆସି ଏଠାରେ ରହିବାକୁ ଆସିଥାଇପାରେ; ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଏଠାରେ ରହିବାଟା ଭଲ 
ଦେଖୂନାହିଁ ।” - ଆଉ ଜଣେ କହିଲେ । 

ଆଉ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ କହିଲେ - ନୁହେଁ ନୁହେଁ ! ଅସଲରେ ଇନ୍ସିଓରାନ୍‌୍ସର 
ଟଙ୍କାର ଲୋଭରେ ଘରଟାରେ ନିଆଁ ଲଗାଇ ଦେବାର କଥା ମାଲିକ ହୁଏତ ଭାବିଅନି ।” 

ଗୋଟାଏ ପରେ ଗୋଟାଏ ଘରଟାରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଘଟଣା ଘଟିବାକୂ ଲାଗିଲା । 
ବ୍ରଢ଼ୀ ନର୍ସଜଣକ ଦିନେ ଘରଟାର ମୃତମାଲିକକ୍ର ଦୂରରୁ ହାଇଛାଇକିଆଭାବେ ଦେଖା 
ପାଇଥ୍‌ଲା । ସବ୍ର ସମୟରେ ଘରଟାର ବିଭିନ୍ନ କୋଠରୀରୁ ଅଭ୍ରତ ଶବ୍ଦ ବାହାରିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ¬ 

ଧୀରେ ଧୀରେ ମଣିଷଗୁଡ଼ିକର ମନର ଉଦ୍‌ବେଗ ଏକ ଅଜଣା ଆତଙ୍କରେ 
ରୂପାନ୍ତର ହେବାକ୍ର ଲାଗିଲା ! 

ଅବଶେଷରେ ଜଣେ ଭଦ୍ଵଲୋକ ଦିନେ ଗଣଶ୍ଡିଲି-ପତ୍ର ବାନ୍ଧି ଘରଟିରୁ 
ବାହାରିଗଲେ । 

ଘର ଖାଲି କରିବା କଥା ଭିକମ୍‌ଟି ଜାଣିବାକୂ ପାଇଲା । ଯିବାକୁ ଚାହୁଁଥୁବା 
ଲୋକଙ୍କୁ ଯିବାକୁ ଦିଅ । ସୁବିଧା ନେବା ନଜାଣିବା ମୂର୍ଖ କରିବ କଅଣ !” 

ଧୀରେ ଧୀରେ ସବୁ ମହଲାରୁ ଲୋକମାନେ ଜଣେ ଜଣେ କରି ଚାଲିଯିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ ! ଦେଖୁ ଦେଖୁ ବୃତତ୍‌ ଘରଟା ପ୍ରାୟ ଶୂନ୍ଯ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ଯେଉଁ ଜଣେ ଦିଂଜଣ 
ରହିଲେ ସେଇମାନେ ବିଂ' ଆତଙ୍କରେ ରାତି ଶୋର ପାରିଲେନି । ପହରାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଗଲ୍ଲା; 
ଜିନ୍ତୁ ଶେଷରେ ରକ୍ଷା ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । ଘରଟି ଖାଲି ହୋଇଗଲା । 

ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଅଟ୍ଟାଜିକାଟାରେ ଏଇନେ ଗୋଟାଏ ବି” ପରିବାର ରହିଲେ ନାହିଁ । 
କେବଳ ସକାଳ ଓ ଗୋଧୂକିରେ ବାର୍ଣ୍ଣାର୍ଡ଼ ଘରଟିର ତଳେ ଉପରେ ଥରେ ଦିଥର 
ପଇଁତରା ମାରୁଥାଏ । ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଜନଶୂନ୍ଯ ବଙ୍ଗଳାଟାରେ ତା'ର ନିଜକୁ ଭୂତ ଭଳି 
ଯେମିତି ଲାଗିଲା । ସ୍ତୀର ଅବସ୍ଥା ତା'ଠାରୁ ବି ଶୋଚନୀୟ । ସେ ଘରୂ ବାହାରି 
ପାରିଲାନାହିଁ । 
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ଙୂରଦୂରାନ୍ତର ଆଇ। 


ଇତି ମଧ୍ଧେ ଭଡ଼ା ଦିଆଯିବ ବୋଲି ଖଣ୍ଡିଏ ସାଇନ୍‌ ବୋର୍ଡ଼ (ଫଳକ) ଘରଟିରେ 
ଲଗାଇ ଦିଆଗଲା ! ଘରଟା ଦେଖ୍ବାକୁ ଆସୁଥ୍ବା ନୂଆ ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ବାର୍ଣ୍ଣା୍ଡ ଘରଟିର 
ସବ୍ରଯୀକ କୋଠରୀ ଦେଖାଇ ଯେଉଁଟା ମନ ପାଇବ ସେଇଟା ନେଇ ପାରିବ ବୋଲି 
କହେ । ତେବେ ଯେତେବେଳେ ଲୋକଗୂଡ଼ିକ ଜାଣିବାକ୍ର ପାଇଲେ ଯେ ଘରର ମାଲିକ 
ଭଡ଼ା କମାଇ ଦେବାରୁ ଆଗର ଲୋକସବ୍ର ଘରଛାଡ଼ି ବାହାରିଗଲେ ସେତେବେଳେ 
ସେମାନେ ବି” ରହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କଲେ ନାହିଁ । ‘ହଇହେ, ଘରଟାର କଅଣ ଗୋଟାଏ 
ରହସ୍ୟ ଅଛି ବୋଧହୁଏ ।” ବାର୍ଣ୍ଠାର୍ଡ଼ର ଆଗରେ ମୁଇଁ ଖୋଲି ନ କତିଲେ ବି” ସେମାନେ 
ନେଇଆସିଥ୍‌ବା ଜିନିସପାତି ଗୋଟାଗୋଟି କରି ଘୁଞ୍ଯାଆନ୍ତି । ଏଜଣ-ସେଜଣ ସାଙ୍ଗରେ 
କ୍ୂହାକ୍ରହି ହୁଅନ୍ତି - 'ଘରର ଭଡ଼ା ଇମିତି କମାଇ ଦିଆଯାଏ ନା ? 

ଜନଶୂନ୍ୟ ଘରଟା କ୍ରମେ ମୂଷା-ବାଦ୍ରଡ଼ିର ଆଶ୍ରୟସ୍ଥଳ ହୋରପଡ଼ିଲା ! ଦିନଟା 
ଯେନେତେନେ କଟାଇଲେ ବି” ରାତି ବର୍ଣ୍ଣାର୍ଡ ଭୟରେ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼େ, ଶୋଇ 
ପାରେନି ! ଭୟ ଲାଗିବା ସ୍ଵପ୍ନଗ୍ରଡ଼ାକ ଦେଖ୍‌ ନିଦ ଭାର୍ଗଯାଏ । ଭୟର ଚିଜ୍ରାର ଏବଂ 
କାନ୍ଦିବାର ଶବ୍ଦ କାନରେ ପଡ଼େ । ଏହାପରେ ଯେଉଁଦିନ ଭୟରେ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ 
ତା'ର ଝିଅଟି ଆମାଣ୍ଡେଇ ପାଖରେ ଜଣେ ନାପିତ ସାଙ୍ଗରେ ବାହାରିଗଲା ସେଇଦିନ 
ବାର୍ଣ୍ାଡ଼ ଆଉ ତାର ସ୍ତ୍ରୀ ରାତିରେ ଶୋଇପାରିଲେନି । ରାତି ପାହିଲା ପରେ ସେ 
ଯାଇ ଭିକମ୍‌ଟିର ହାତରେ ଘରର ଚାବିକାଠି ଦେଇ ପକାର ବାହାରିଗଲା ! ଯାହା 
ହେଉ - ଗୋଟାଏ ବିପଦରୁ ମୂକ୍ତି ମିଳିଲା; ଆଉ ବା କି ଅଘଟନ ଘଟିବାକୁ ଅଛି 
କିଏ ଜାଣେ ?” ବର୍ଣ୍ଣାର୍ଡ଼ ଭାବି ଭାବି ଆଶ୍ଵସ୍ତିର ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିଲା । 

ରିଉଭିଲାର ଏଇ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଘରଟାକୁ କ୍ରମେ ଧୂଳି ଆଉ ବ୍ରଢ଼ିଆଣୀ ଜାଲ ଢାଙ୍କି 
ପକାଇଲା । ଘର ଚାରିଆଡ଼େ ଝାଡ଼-ଜଙ୍ଗଲ ଘେରିଗଲା । ଦୂରରୁ ଲୋକମାନେ 
ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଘରଟିଆଡ଼କୂ ଆଙ୍ଗୁଳି ଦେଖାଇ ଭୟରେ ଆଖ୍‌ ବ୍ରଚି ଦିଅନ୍ତି । ମଣିଷ 
ଆତଙ୍କ ଏତେ ବେଶୀ ହେଲାଯେ ଏହାର ଆଖପାଖରେ ଥୁବା ଅନ୍ଯ ଘରରେ ବି” 
ମଣିଷ ବାସ କଲେନାହିଁ। 

ସ୍ରୋତର ବିପରୀତରେ ଯେ ପହଁରିବା କଷ୍ଟକର ସେଇ କଥା ଭିକମ୍‌ଟି ହିଁ 
ବରଝିପାରିଲା ନା ନାହିଁ ସେଇଟା ସେଂହି ଜାଣେ । 

He 
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ବଦନାମ 


ମୂଳ ରୂଷିଆ / ଇଂରାଜୀ ରଚନା : ଏଣ୍ଢନ୍‌ ସେଖଭ୍‌ 
ଅସମୀୟା ଅନୁବାଦ :- ଜୂନୂ ମହନ୍ତ 
ଓଡ଼ିଆ ଅନୁସୃଜନ :- ଡଃ ଦିବ୍ଯକିଶୋର ସିଂହ 


ସାର୍ଗେ ଅଖ୍‌ନେଉଭ ପେଷାରେ ଶିକ୍ଷକ ! ସେ ହାତଲେଖା ଅକ୍ଷର ଶିଖାନ୍ତି । 
ଝିଅ ନାଟାଲିଆର ବାହାଘର ଠିକଣା ହେଲା ଜଣେ ଭୂଗୋଳ ଆଉ ଇତିହାସ ପଢ଼ାଇବା 
ଶିକ୍ଷକର ସାଙ୍ଗରେ । ବରଟିର ନାମ ଆଇଭାନ ପେଟ୍ରଭିଚ । ବାହାଘର ଉପଲକ୍ଷେ 
ଆୟୋଜନ କରାଯାଇଥ୍‌ବା ଭୋଜିଭାତର କାମ ଧୂମ୍‌ଧାମ୍‌ରେ ଚାଲିଥାଏ । ଅତିଥ୍‌ 
ସକଳ ଭୋଜିଭାତ ଖାଇବା ଆଗେ ଆଗେ ଗୋଟାଏ ଥର ନାଚରେ ସଭାସ୍ତଳୀଟି 
ବେଶ୍‌ ରସମୟ କରି ତୋଜିଥାନ୍ତି । କୋଟ ଟାଇ ପିନ୍ଧା ଫିଟଫାଟ ଓ୍ଯେଟରମାନଙ୍କର 
ବ୍ୟସ୍ତତାପୂର୍ଣ୍ଣ ଯିବା ଆସିବାରେ ବାହାଘର ହୁଲସ୍ତୁଲ ! ଅତିଥ୍‌ -ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କର 
କୋଳାହଳରେ ସେଇ ଗୋଟାକଯାକ ସରଗରମ ହୋଇ ଉଠିଛି । ବାହାଘର ଜାଗାଟିରୁ 
ଭାସିଆସୁଥ୍ବା କୋଳାହଜର ଶହଦଆଡ଼କୁ କାନଦେଇ ବାଟରେ ଯାଉଥବା ଲୋକେ 
ଥରେ ଦୂଇଥର ଦୃଷ୍ଟି ପକାଇ ପାର ହୋଇ ଯାଉଥାନ୍ତି ! ସେମାନେ ଅନିମନ୍ତ୍ରିତ । 
ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ବାହାଘର ଜାଗାଟି ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଁ ଦେଇ ପାଦ ଆଗକୁ ବଢ଼ାଇ ପାର 
ହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ଲେ । 

ରାତି ଅଧରେ ଗୃହସ୍ଥକଣକ ରୋଷେଇଘର ଆଡ଼କୁ ଘେରାଏ ବୂଲି ଆସିଥ୍‌ଲେ । 
କନ୍ୟାଦାୟଗ୍ରସ୍ତ ପିତାର ଚିନ୍ତାର ଅନ୍ତ ନାହି ! ସମସ୍ତ ଯୋଗାଡ଼ସବ୍ର ଠିକ୍‌ମତେ କାଳେ 
ହବନି ବୋଲି ବଡ଼ଭୟ । ସେଇଥୁପାଇଁ ରନ୍ଧା-ବଢ଼ାର ତଦାରଖ କରିବାପାଇଁ 
ରୋଷେଇଘରେ ପଶିଗଲେ !| ସୁସ୍ବାଦୁ ଖାଦ୍ଯର ମନମୁସ୍ପକର ଗନ୍ଧରେ ରୋଷେଇଘରଟି 
ମହକି ଉଠୂଥାଏ ! ପୋଡ଼ାଘିଅର ଗନ୍ଧ, ହଂସମାଂସ ଭଚ୍ଚାର ଗନ୍ଧ ବାହାରରୁ ପାଉ 
ହେଉଥାଏ ! ଅଡ଼ାଏ ଅଡ଼ାଏ ବ୍ଯଞ୍ଜନ ରୋଷେଇଘରର ଟେବ୍ରଲରେ ଖେଳାଖେଳି 
କରି ଢାକି ଥୁଆ ହୋଇଥାଏ । ଟେବୁଲ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ରହିଥାଏ ଶକ୍ତ, ମୁହଁ 
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ଙଦୂରଙଦୂରାନ୍ତର ଆଉ। 


ଲାଲ୍‌ ହୋଇପଡ଼ିଥୁ୍‌ବା ସ୍ତୀ ରାନ୍ଧୁଣିଆ ମାର୍ପଫା । ସେ ଟେବ୍ରଲର ଜିନିଷସବ୍ର ଠିକ୍‌ଠାକ୍‌ 
କରୁଥାଏ । 

ମାଛର ଟୁକ୍ରଡ଼ାଗୁଡ଼ାକ ଦେଖ୍‌, ¬ ଭଜା ହୋଇସାରିଲାଣି ପରା !” ଗୃହସ୍ଥ ରାନ୍ଧୁଶିଆ 
ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଁ ପଚାରିଲେ - “ବଡ଼ ବଢ଼ିଆ ବାସନା ବାହାରୁଛି ତ; ମୋର ପରା ଲୋଉରେ 
ପାଟିରୁ ପାଣି ବାହାରି ପଡୁଛି ।” ମୂଇଁ ହଲେଇ ହଲେଇ ଗୃହକର୍ରାଜଣକ କଁନିଲେ - “ବଢ଼ା 
ହେଲେ ଖଣ୍ଡିଏ ଖାର ପକାନ୍ତି, ଦେଖ-ଦେଖ-ମାଛତକ ଓହ୍ଲାଅ ତ ! 

ମୀର୍ଫା ଭଜା ମାଛ ଢାଙ୍କି ରଖ୍ଥ୍ବା ତେଲରେ ତିନ୍ତିଥ୍ବା କାଗଜ ଖଣ୍ଡିକ ଉଠାଇ 
ଦେଲା । କାଗଜରେ ଢଙ୍କା ହୋଇଥବା ଚୂରୁଚୂରିଆଭାବେ ଭଜା ନାଲି ଟ୍ରକୂଡ଼ା ଟୁକ୍ରଡ଼ି 
ମାଛତକ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା । ମାଛଗୁଡ଼ାକ ଆଡ଼କ୍ର ଅନାଇଁ ଅଖୁନେଉଇ ବଡ଼ ସନ୍ତୋଷର 
ନିଃଶ୍ବାସଟାଏ ମାରିଲେ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କର ମୁହଁଟି ଉଜ୍ଵଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । 
ମାଛର ଲୋଇରେ ଟାକୁୂଳି ମାରି ମାରି ପାଟିରେ ଟପ୍‌ ଟପ୍‌ ଶବ୍ଦ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
କିଛି ସମୟ ସେଠାରେ ଠିଆହୋଇ ରହି ହାତର ଆଙ୍ଗୁଳିଗ୍ୁଡ଼ିକ ମଡ଼ ମଡ଼ କରି 
ଫୁଟାଇଲେ । ତା'ପରେ ମାଛତକ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଁ ପୁଣି ଟାକରା ମାରିବାକ୍ର ଲାଗିଲେ ! 
ଏଇ ଟପ୍‌ ଟପ୍‌ ଟାକରା ମରା ଶବ୍ଦଟା ଅତିଥୁମାନଙ୍କର ଭିତରେ ଜଣକର କାନରେ 
ପଡ଼ିଲା — ଆଃ - କିଏମ ଚୂମା ମାରୁଛି; ହଁ, ଶ୍ଦଟା ରାନ୍ଧଣା ଘରଆଡ଼ ଆସୁଛି । 
“ତୂରମେ କାହାକ୍ର ଚୂମା ମାରୂଥ୍‌୍ଲ ?? କଥାତକ ଭେନକିନ୍‌ କହିବା ସାଥେ ସାଥେ 
ରାନ୍ଧଣା ଘରର ଦ୍ଵାରମୂ ହଁରେ ଅଖ୍ନେଇଭ୍‌ର ମୁହଁଟା ଦେଖାଗଲା - ‘ଅଃ, 
ଅଖ୍ନେଇଭ ! ତୂମେ ବୋଧହୁଏ ମାର୍ଫାକୁ ଚୂମା ଦେଲ ?”? ଭେନକିନ୍‌ର. ଡାକରାରେ 
ଅଖ୍ନେଇଭ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ । ହତଚକିତ ହୋଇ ଭେନକିନ୍‌ ଆଡ଼କ୍ୂ ଅନାଇଁ ରହିଥ୍‌ବା 
ଦେଖ୍‌ ଭେନକିନ୍‌ ବିଦ୍ରପ କରିଲେ — ବଢ଼ିଆ-ବଢ଼ିଆ-ବୟସ ହେଲା, କଅଣ କ୍ଷତି 
ହେଲା ? ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ସାଙ୍ଗରେ ମଜାମାରିବାକୁ ଆଉ ବୟସର କି କଥା ?” 

ବିବ୍ରତ ଅଖ୍‌ନେଇଭ ଟିକିଏ ସମୟ କଟାଇ, ରହିଯାଇ ରାଗି କହିଲେ - 
“କେତେବେଳେ ମୁଁ କାହାକୁ ଚୂମା ଦେଲି —, ମୂର୍ଖ ! ଏଇ କଥୀ ତୂମକ୍ୂ କିଏ 
କତିଲା ? ଭଜା ମାତଛକ ଦେଖ୍‌ ଲୋଭରେ ମୁଁ ଟାକର! ମାରିଥ୍‌ଲି ପରା । ସେଇଟା 
ତୁମେ ଭୂଲ ଭାବିଲ ଭେନକିନ୍‌ । 

ତାତ୍ସର୍ୟର ହସଟାଏ ଫୁଟାଇ ଭେନକିନ୍‌ କହିଲେ- ଏଇସବ୍ର ଗଞ୍ଜାଖୋର 
କଥା ଆଉ କାହାଜୁ କହିବ, ବ୍ରଝିଇ ! ମୋତେ ନୃହେଁ ।” ଏଇଭଳି କହି ସେ 
ରୋଷେଇଘରୁ ବାହାରିଗଲେ ¦ ଲାଜରେ ମ୍ରିୟମାଣ ହୋଇ ମୁଣ୍ଡରେ ବଜ୍ର ପଡ଼ିଲାଭଳି 
ଅଖ୍ନେଇଭର ଛାତି ଅରିବାକୁ ଲାଗିଲା । 
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ବଦନାମ 


'ଏଇ ପିଶାଚଟା ଏଇନେ ଯାଇ କାହାକୁ କିଭଳି ଭାବରେ କଥାଟା କହିବ 
ଭଗବାନ ହିଁ ଜାଣନ୍ତି” - ଅଖ୍ନେଇଭ ଭାବିଲେ । ଘରେ ଘରେ ଏଇନେ ମୋର 
ବଦନାମ ରଟି ନବ୍ରଲିଲେ ରକ୍ଷା । ବସିବାର କୋଠରୀଆଡ଼କ୍ର ଅଖ୍ନେଇଭ ଡରି ଡରି 
ପଣି ଆସ୍ଜିରେ ! ଆଡ଼ ଚକ୍ଷୁରେ ଥରଟେ ଭେନକିନ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲେ । ସେ 
ଫିଆନୋର ନିକଟରେ ଠିଆହୋଇ ଇନ୍ସପେକୃରର ଶାଳୀକୁ କଅଣ କିଛି ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ 
ଟରି କହୂଥ୍‌ଛା । କଥାଟା ଶୁଣି ସିଏ ଫିକ୍‌ ଫିକ୍‌ କରି ହସୁଥାଏ । ଅଖୁନେରଭର 
ମନଟା ସନ୍ଦେହ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଏମାନେ ବୋଧହୁଏ ମୋ ବିଷୟରେ କଥା 
ହେଉଛନ୍ତି । ଝିଅଜଣକ ବିଶ୍ବାସ କରୁଛି ନା” କଅଣ । ସେଇଥୂପାଇରଁ ତ ସେ ହସୁଛି । 
ନାଇ-ନାଇ-କଥାଟା ଏଇଇରଜିଭାବେ ଛାଡ଼ି ଦେଇପାରିବିନି । ଅସଲ କଥାଟା ମୂରଁ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ କହିବାକୁ ହବ । ଏଇ ମିଛୁଆ ଭେନକିନ୍‌କୁ ଭଲକରି ଶିକ୍ଷାଟାଏ 
ଦେବାକୁ ହେବ । 

ମୁଣ୍ଡଟମା ଖୋଜେଇ ଖୋଜେଇ ଅଖ୍ନେଇଭ ପେଦକ୍‌ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚଗଲେ । 
ପେଦକ୍‌ ତାଙ୍କର ବହ୍ରଦିନରୁ ଚିହ୍ନା ଫରାସୀ ଭଦ୍ରଲୋକ । ପେଦକ୍‌ ପାଖକୁ ଚାପିହୋର 
ଆସି ଅଖ୍ନେରର କଥାକହିଲେ - ଅଳ ଆଗରୁ, ଶୁଣିଛନା ପେଦକ୍‌ ! ଅଛ ସମୟ 
ଆଗରୁ ମୁଁ ରୋଷେଇଘର ଆଡ଼କୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି । ରାତିର ଖାଇବା ସାଜ ପାରି 
ଯୋଗାଡ଼ଯନ୍ତ୍ର କେତେ ଆଗେଇଛି ସେଇଟା ଥରେ ଦେଖ୍‌ନେବା ପାଇଁ । ଭଜାମାଛର 


~~ ~~ — 


ଟୃକ୍ରଡ଼ାଗୁଡ଼ିକ ଦେଖ, ବୁଝିଲ ବନ୍ଧୁ ! ମୁଁ ଆଉ ରହିପାରିଲିନି । ତୁମଭକିଆ ମୁଁ ମାଛ 
ବୋଲି କହିଲେ ରହିପାରେନା । ଲୋଉରେ ମୋର ମୁଖରୁ ଟାକରା ମାରିବାର ଶବ୍ଦ 
ବାହାରି ପଡ଼ିଲା । ତେବେ ଏର କଥାଟା ନେଇ ଛୋଟିଆ କାହାଣୀଟାଏ ହୋରଗଲାଣି । 
ମୋର ଟାକରା ମାରିବା ଶହ୍ଦ ଶୁଣି ରୋଷେଇଘରକୁ ଭେନକିନ୍‌ ଦଉଡ଼ି ଆସିଲେ । 
ମୂର୍ଖଟା ମୋତେ କଅଣ କହିଲା ଜାଣ ? ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ରାନ୍ଧୁଣୀ ଜଣିକୁ ଚୂମା ମାରିଲି ? 
ହେଃ, ହେଃ — ମାର୍ଫାକୁ ଚୁମା ମାରି ଆସିଲି ? ଦେଖ୍ଲଟି କେମିତିକା ତାଳ ଯୋଡ଼ିବା 
କଥା । ସେଇଟା ପୁଣି ରାନ୍ଧୁଣୀ ଜଣିକର ସାଙ୍ଗରେ, ମଣିଷଟି ଏମିତି ତ ମାଙ୍କଡ଼ 
ପରି ଲାଗେ । ସଇତାନଟା ନା, ୟାକ୍ର ତାକୁ ଚୂମା ଖାଇବା ଗଳ୍ପଟା ଗଢ଼ି ବାହାର 
କରିଲେ —; ରସ୍‌, ଏମିତିକା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ମଣିଷ ମୁଁ ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଦେଖ୍‌ନାହିଁ । 

“କିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ମଣିଷ ? କାହାର କଥା କହୁଛ ୨?” ଆଉ ଜଣେ ଅତିଥ୍‌ 
ପ୍ରାଖକ୍ର ଲାଗି ଆସି କହିଲେ । 

ଭେନକିନ୍‌ର କଥା କହ୍ରଛି ମ ! ମୁଁ ରୋଷେଇଘରକ୍ୂ ଯାଇଥ୍‌ଲି....” ଅଖ୍ନେଇଭ 
ପୂରା କାହାଣୀଟା ପୂଣି ଥରେ ବର୍ଣ୍ଣିନା କରି କହିଲେ - ମୋ ପଛରେ ହସ ଉଡ଼ାଉଛି । 
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ଡ଼ରଡୂରାନ୍ତର ଅଉ। 


କାରଣ ଅସଲରେ ମୀର୍ପାକୁ ଚୁମା ଦେବା ପରିବର୍ଗେ ଆମର ଘରର କୂକ୍ରରଟିକର ଚୂମା 
ଦେବାଟୀ ବେଶୀ ଭଲ ହବ ନୃହେଁ କି ?” ମୂହଁ ବୁଲାଇ ସିଏ ଆଉ ଢଣେ ଅତିଥ୍‌ର 
ଦେଖାପାଇଲେ - ‘ଆମର ଭେନକିନ୍‌ର କଥା କହୁଥ୍ଲି । ସେ ରୋଷେଇଘରକ୍ର ଯାଇଥୁଲେ ! 
ମୋତେ ରୋଷେଇଘରେ ମାର୍ଫାର ପାଖରେ ଠିଆହୋଇଥ୍‌ବା ଦେଖ ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍‌ ଗପଟାଏ 
ଯୋଡ଼ି ପକାଇଲେ । କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ - ତୂମେ ମାର୍ଫାକୁ ଚୂମା ଦେଉଥୂଲ ?” ଶୂଣ 
କଥାଟା । ମଦର ନିଶାରେ ସେ କି ପ୍ରଳାପ କରି ବକ୍ଛି ସେ ନିଜେଇ ଜାଣେନି; ମୂର୍ଖ ¦ 
ମୁଁ ବିବାହିତ ମଣିଷ ବୋଲି ତ୍ରମେ ଜାଣିନ ନା କଅଣ ? ସେ ତେବେ ଏଇଭଳି ଅନ୍ୟର 
ପାଖରେ ମୋତେ ପରିହାସର ପାତ୍ର କରିବାକୁ ଲାଗିବାଟା ଠିକ୍‌ ନା ?? 

“ତୁମକୁ ପୂଣି କିଏ ପରିହାସର ପାତ୍ର କରିଲା ଯେ ?? ଅଖ୍ନେଇଭର ସାଙ୍ଗରେ 
ଧର୍ମ ବିଷୟର ଶିକ୍ଷକଜଣକ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଲେ । 

‘ସେଇ ଭେନକିନ୍‌ ¬; ମୁଁ ରୋଷେଇଘରକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି, ମାଛତକ ଭଲଭାବେ 
ଭଜା ହୋଇଛି କି ନାହିଁ ଚକରଟାଏ ମାରି ଦେଖ୍‌ ଆସିବା ପାଇଁ । ସେଇ କଥାକୁ ସେ 
ଏମିତିଭାବେ ଗାଇ ବୁଲିବ ନାଂ କହିଲ !” ଏଇମିତି ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ଭିତରେ କଥାଟା 
ସାରା ଅତିଥୁମାନଙ୍କର ଭିତରେ ପ୍ରଚାର ହୋଇଗଲା । 

କହିବାକୁ ଦିଅ—? ଅଖ୍ନେଇଭ ହାତ ଦୂଇଟା ଲମ୍ବାଇ ଲମ୍ବାଇ ନିଜେ ନିଜେ 
କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ— ।! ‘ସବୁ ଲୋକମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ସେ ଏଇନେ ଅପମାନିତ 
ନ ହବ ନା ? ସେ କଥାଟା କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବାର ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ, ହେଃ, ହେଃ 
- ମଣିଷ ଗୁଡ଼ିକ କହିବେ - ରଖ - ରଖ - ହବ - ହବ - ଆମେ ଜାଣିଛୁମ - !” 

କଥାଗୁଡ଼ାକ ନିଜେ ହିଁ ଭଙ୍ଗାଫଟା କରି ଅଖ୍‌ନେଇଭର ମନଟା ନରମ 
ହୋଇଗଲା । ମନର ଆନନ୍ଦରେ ସେ ଗୋଟା କେତେ ଗିଲାସ ମଦ ପିଇଦେଇ ନିର୍ବୋଧ 
ଶିଶୁଟିଏ ପରି ଘୂମାଇ ପଡ଼ିଲେ । ପୂରା ଶୋଇ ଉଠିବାପରେ ତାଙ୍କ ମନଟା ଯଥେଷ୍ଟ 
ସତେଜ ହୋଇଗଲା । ଆଗଦିନର ଘଟଣାଟା ସେ ପୂରାପୂରି ପାଶୋରି ପକାଇଛନ୍ତି । 
କିନ୍ତୁ ହାୟ ! ମଣିଷ ଗଢ଼େ, ଭଶ୍ଵର ଭାଙ୍ଗେ । ଏଇଘଟଣାଗୁଡ଼ିକ ଘଟିବାର ପରେ 
ମଣିଷଗୁଡ଼ାକ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ରହି ନଥୂଲେ ! ବଦନାମ ରଟିବା ମଣିଷକୁ କିଏ ବାଧାଦେବ ! 
ସେମାନେ ମନରେ ଘଣ୍ଟାଘଣ୍ଟି କରି ବଦନାମ ରଟିବାକୂ ଲାଗିଲେ । କଥାଟା ମିଛବୋଲି 
ପ୍ରମାଣ କରିବାକୁ ଅଖ୍‌ନେଇଭ କରିଥ୍‌ବା ସବ୍ର ଚେଷ୍ଟା ପାଣିରେ ପଡ଼ିଲା ! 

ସପ୍ତାହକ ପରେ ଦିନେ ଅଖ୍‌ନେଇଭ ଶିକ୍ଷକଙ୍କର ବିଶ୍ରାମ କୋଠରୀରେ ଜଣେ 
ଛାତ୍ରକୁ କଅଣ ଗୋଟାଏ ବ୍ରଝାଉଥ୍‌ଲେ । ଏତିକିବେଳେ ସ୍କୁଲର ଡାଇରେକୃର ଆସି 
ତାଙ୍କୁ ଅଲଗା ଜାଗାକୁ ଡାକି ନେଇଗଲେ । 
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ବଦନାମ 


“ କ୍ଷମା କରିବ ଅଖ୍ନେଇଭ !” ଡାଇରେଜ଼ର କହିଲେ ! ଏଇଟା ମୋର କାମ 
ନୁହେଁ ଯଦିଓ ତୂମକ୍ୂର କଥାଟା ଜହିବାଟା ଉଚିତ ବୋଲି ଭାବ୍ରଛି । ସମସ୍ତେ ଆଲୋଚନା 
କରୁଛନ୍ତି ତୂମର ଜୂଆଡ଼େ - ସେର ସ୍ତୀଜଣକର ସାଙ୍ଗରେ - ମାନେ ରାନ୍ଧୁଣିଆ ସ୍ତୀ 
ତଣକର ସାଙ୍ଗତପେ ଅବୈଧ ସଂପର୍କ ଅନି । ତୁମେ ତୁମର ଘରେ କଅଣ କର - 
‹ ସଇତା ମୋ ବିଚାରର ବିଷୟ ନୃଡୈ ! ତୂମେ ତାଂ ସଙ୍ଗରେ ଘନିଷ୍ଠ ହୋଇପାର - 
ତାକୁ ଚୂମା ଦେଇରପାର - ଅଥବା ଯାହା ମନ ତାହା କରିପାର —, ସେଥ୍‌ରେ 
ମୋର କହିବାର କିଛିନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ଯାହା କରିବ - ଏମିତି ଖୋଲାଖୋଲି କରିବ 
ନାହିଁ । ତୂମେ ଶିକ୍ଷକ, ମୋର ଅନୁରୋଧ ତୁମେ ସେରକଥାୀ ଭୂଲିଯିବ ନାହିଁ ।” 

ଅଖ୍ନେଇଭ ଜିତରେ ନ୍ଳନ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ତାର ଶରୀରରେ ସତେ 
ଯେମିତି ଚାରିଆଡ଼ରୁ ବିଛା ଡଙ୍କି ଯାଇଛି । ତାତିଲା ତେଲର ହଛିଟିକା ପଡ଼ିଥ୍ବା ମଣିଷ 
ଭଳିଆ ତାର ଶରୀରରେ ଫୋଟକା ହେଲାଭଳି ଲାଗିଲା । ଘରଆଡ଼କ୍ର ବ୍ରଲି ବାଟ 
ସାରିବାରେ ତାକୁ ଏମିତି ଲାଗିଲା ଯେମିତି ପୂରା ସହରଟିର ମଣିଷ ସବୁ ତାହାରିଆଡ଼କୁ 
ଅନାଇଁ ଅଛନ୍ତି । ତେବେ ଘରେ ଯେ ତା ପାଇଁ ନୂଆ ବିପଦ ବାଟ ଚାହିଁ ରହିଅଛି 
ସେଇକଥା ଅଖ୍ନେଇଭ ଜାଣି ନଥୁଲା । 

ଖାରବା ଟେବୁଲ ପାଖରେ ଚପ୍‌ ହୋଇ ବସି ରହିଥ୍‌ବା ଅଖ୍‌ନେଇଭଆଡ଼କୁ 
ଅନାଇଁ ତାର ସ୍ତୀ ବାକ୍ୟବାଣ ନିକ୍ଷେପ କଲେ : 

ତୂମେ କିଛି ଖାଉନାହଁ କାହିଁକି ୨? କଅଣ ଭାବୂଛ ? କିଉପିଡ଼୍‌ର କଥା ନୁହେଁ 
ତ ? ମାର୍ଫା ସାଙ୍ଗରେ ତୁମର କଥାସବ୍ର ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ ବୋଲି ତ୍ତାବିଛ ? ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ 
ମୋତେ ସବ୍ରକଆ କହିଛନ୍ତି; ମୟୂର ଚକ୍ଷୁ ମେଳ ଖାଇଛି ଏଥର - ଛିଃ ଛିଃ ଏଇ 
ବୟସରେ ତ୍ରମେ - ବର୍ବର - ଅସଭ୍ୟ କେଉଁଠିକାର ।” ରାଗରେ ପ୍ରଜ୍ବଳିତ ହୋଇ 
ସ୍ତ୍ରୀକୁ ତାର ଗାଲରେ ପୂରାହାତରେ ଚାପୂଡ଼ାଟାଏ ମାରିଲେ । ଲାଜ ଶୋକ ଆଉ 
ଉୟରେ ମ୍ରିୟମାଣ ହୋଇ ଅଖ୍‌୍ନେଇଭ ଖାଇବା ଟେବ୍ରଲ ପାଖରୁ ଉଠିଗଲେ | ତାଙ୍କର 
ଆଉ ଖାରବା ହେଲା ନାହିଁ । ଟୋପି କୋଟ କିଛି ବିଂ ନ ପିଛି ମଦଖାଇଥ୍‌ବା 
ମଣିଷପରି ଟଳ ମଟଳ ହୋଇ ସେ ଭେନକିନ୍‌ର ଘରଆଡ଼କୁ ବାହାରିଗଲେ ।! ଭେନକିନ୍‌ 
ଘରେ ଥଲେ | 

ଦଗାବାଜ୍‌ ! ତୂୁଇ କାହିଁକି ଲୋକମାନଙ୍କ ଆଗରେ ମୋର ମୁହଁରେ କାଦ୍ରଅ 
ଲେସିଲୁ ? ତୂର କାହିଁକି ମୋର ବ୍ରକୂରେ ଛୁରୀ ମାରିଲୁ ? କହ !” 

“ମୁଁ କଅଣ କରିଲି ଅଖ୍ନେଇଭ ?” ଭେନକିନ୍‌ ଝଟଝଟ ଆଖ୍‌ ମିଟିମିଟି 
କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ତାଙ୍କର ମୁହଁରେ ମାଂସପେଶୀସବୂ କଞମ୍ପବାକୁ ଲାଗିଲା ! ତାଙ୍କ 
ସମ୍ମୁଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ବିଧ୍ଵସ୍ତ ମୃର୍ଗିଟି ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଁ କହିଲେ 
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ଦୂରଡୂରାନ୍ତର ଆଭା 


‘ଭଗବାନଙ୍କ ରାଣ ଅଖ୍‌ନେଇଭ ! ମୁଁ ଯଦି ତୂମ ବିଷୟରେ କିଛି କହିଛି - 
ଇଶ୍ଵର କଠୋର ଶାସ୍ତି ମୋତେ ଦିଅନ୍ତୁ ମୋର ଆଖ୍‌ ଫୃଟି କଣା ହୋଇଯାଉ - 
ମୋର ଘର ବ୍ରଡ଼ିଯାଉ - ଅଖ୍ନେଇଭ ତୂମ ବିଷୟରେ ମୁଁ ଘୂଣାକ୍ଷରେ ବି” କେଉଁଠି 
କିଛି କହିନାହିଁ ।” 

ତାହାହେଲେ, - ତାହାହେଲେ; ମୋ” ବିଷୟରେ ବଦନାମ କିଏ ଉଠାଇଲେ ? 
ଅଖ୍‌୍ନେଇଭ ନିଜକ୍ର ପ୍ରଶ୍ନ କରିଲେ — ଜଣେ ଜଣେ କରି ତାଙ୍କର ଚକ୍ଷୁ ଆଗରେ 
ପରିଚିତ ଆତ୍ମୀୟଲୋକ ସମସ୍ତଙ୍କର ମୂଁ ଖେଳି ଉଠିଥୁଲା—; ଦରସ୍ତ, ବିବ୍ରତ ମଣିଷଟି 
ଛାତିରେ ବିଧାମାରି ଚିକ୍ରାର କରି ଉଠିଥୂଲା - ‘ତାହହେଲେ କିଏ ? କିଏ ମୋର 
ଛାତିରେ ଏଇ ଛୁରୀଟା ମାରିଲା ?? 


Ht 
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କେଣ୍ଡିୟା 


ମୂଳ ଇଟାଲୀ /ଇଂରାଜୀ ରଚନା :- ଗେବିୟେଲ୍‌ ଦ” ଆନାନଜିଅ” 
ଅସମୀୟା ଅନୁବାଦ :- ଡଃ. ଜୟକୃଷ୍ଣ ମହନ୍ତ 
ଓଡ଼ିଆ ଅନୁସଜନ :- ଡଃ. ଦିବ୍ଯକିଶୋର ସିଂହ 
ଭୋଜିଭାତର ଆୟୋଜନ ଶେଷ ହେବାର ତିନିଦିନ ହୋଇଗଲା ଯଦିଓ 
ଟ୍ଚିନିସ ଗୁଡ଼ିକ ଘରଟିରେ ସଜାଇ ରଖାହୋଇରନି । ଲା” ମୋନିକା ଆପାର୍ଟ ମେଣ୍ଟର 
ଗୃହକରଁୀ ଡୋନା ଦୁଇଜଣ ଚାକରାଣୀ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ବାସନକ୍ରସନସବ୍ର ଖୁବ୍‌ 
ମନଯୋଗରେ ହିସାବ କରୁଥାଏ । ଖଣ୍ଡିଏ ଝୋଟ ବୁକ୍‌ରେ, ସେ କଲମଟିଏ ନେର 
କପ୍‌ ଆଉ ଚାମଚଗୂଡ଼ିକର ସଂଖ୍ୟା ନଲେଖ୍ଚାଲିଥାଏ । ମେରୀ ଆଉ କେଡ୍ରିୟା 
ସେଇଗୁଡ଼ିକ ଯତ୍ଵସହକାରେ ମଖମଲର କନାଟାଏ ନେଇ ପୋଳନି ପୋଛି ଡୋନାର 
ସମ୍ମୁଖରେ ଥବା ମେଚ ଖଣ୍ଡିଏରେ ସଜାଇ ଦେଉଥାନ୍ତି । ପୋଛା ହୋଇ ଥୁଆହୋଇଥ୍‌ବା 
ବାସନଗ୍ରଡ଼ିକ ଯୋଗୁଁ ଲେଭେଣ୍ଡର ସାବ୍ରନର ସୁଗନ୍ଧରେ କୋଠରୀଟି ମହକି ଯାଉଥାଏ । 
କେଣ୍ରିୟା ହିଁ ଟେବୂଲମ୍ୟାଟ୍‌, ନାପକିନ୍‌, ଲିନେନ୍‌“ତଉଲିଆ ଆଦି କନାଗୂଡ଼ିକ ଖଣଶ୍ତିଏ 
ଖଣ୍ଡିଏ କରି ଡୋନାର ହାତରେ ବୁଝାଇ ଦେଉଥାଏ ଆଉ ସେ ନୋଟବ୍ରକ୍‌ରେ 
ସେଇଗୁଡ଼ିକର ହିସାବ ଲେଖ୍‌ ରଖୂଥାଏ । ଅନ୍ୟଦିଗରେ ମେରୀ ମଧ୍ଯ ଚାମୁଚା, କପ୍‌, 
କଣ୍ଟାଚାମୂଚ, ଫୋର୍କ, ଆକିଆ-ପ୍ଲେଟସବୁ ଆଗକ୍ର ବଢ଼ାଇ ଦେଉଥାଏ । 
କେଶ୍ଟିୟା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିର ବୟସ ପଚାଶକୂ ଛୁଇଁବାର ହୋଇଥ୍‌ଲେ ହେଁ ସେ 
କର୍ମଠ ଆଉ ଦାୟିତ୍ସସମ୍ଚନତା । ବୟସ ଯୋଗୁଁ ହାର୍‌ମାନି ନନେବା ଅଟଳ ଦେହଟା 
ସାମାନ୍ୟ ଆଗଆଡ଼କୂ ନଇଁ ପଡ଼ିଥାଏ । ସମ୍ଭବତଃ ସଦା ସର୍ବଦା ଲୁଗାପଟା କାଚି 
କାଚି ଧୋଇବା କାରଣରୁ ସେମିତି ହୋଇଛି । ସ୍ଵଜ୍ତଭାଷୀ ମେରୀର ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ଯଙ୍ଗରେ 
କୌଣସି ବିଶେଷତ୍ସ ନାହିଁ ଯଦିଓ ତାହାର ଚକ୍ଷୁଦ୍ତଲଟାର ଉତ୍ଵଳତା ଦେଖୁବାପରି 
ହୋଇଛି । ଆଉ କମ୍‌ ଉଚ୍ଚତା-ଗେଡ଼ି, ଅଭିମାନପୂଷ୍ଟ ଗୋଲମୁ ର ଡୋନା କ୍ରିଷ୍ଚିନାର 
ଫୁଲି ଜଥ୍୍‌ବା ବୁକୂଟା ଯେ କୌଣସି ଲୋକର ଦୃଷ୍ଟିରେ ପ୍ରଥମରେ ହିଁ ପଡ଼ିଯିବ । 
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ଦୂରଦ୍ୂରାନ୍ତର ଅଆଉ। 


ଚକ୍ଷୁଦ୍ରଇଟା ସ୍ବେହପୂର୍ଣ୍ଣ ଯଦିଓ ତାର ନଜରରେ ସର୍ବଦା ସନ୍ଦେହ ଏବଂ ଅସନ୍ତୋଷ 
ଭାବଟାଏ ଲାଗିରହିଥାଏ ! 

ତିନିଜଣଯାକ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ବଡ଼ ମନଯୋଗରେ ବାସନ ଆଉ କପଡ଼ାସବ ହିସାବ 
କରିବାରେ ଲାଗିଥ୍‌ଲେ ! କେଶ୍ରିୟା ହିଁ ତାହାରି ନିକଟରୁ ଶେଷ କପଡ଼ାଖଣ୍ଡି ବାହାର 
କରି ଦେଇ ଚାଲିଯିବ ବୋଲି ଗୋଡ଼ ଉଠାଇଛି କି ନାହି, ଡୋନା ଏଣେ ଅତହ୍ଚି 
ହୋଇ ଚିକ୍ରାର କରିବାକ୍ର ଲାଗିଲା : 

‘ମେରୀ ! ମେରୀ !! ଗଣତି କର - ଗଣତି କର - ଗୋଟାଏ ଚାମୂଚ ନାହିଁ 
ଦେଖୁନ !” 

‘ଅଛି - ଅଛିମ ଅପା ! ସେରଠି ଅଛି; କୁଆଡ଼େ ଯିବ ?? ମେରୀହିଁ କହିଲା 
- ‘ଆଛା, ଟିକିଏ ରୁହ - ମୁଁ ଆଉଥରେ ଦେଖେ ।” ଏହା କହି ସେ ବଡ଼ ପାଟିରେ 
ଏଜ ଦ୍ରଇ କହି ଚାମୂଚଗୁଡ଼ିକ ଟାଣି ଲେଖ୍‌ବାକ୍ର ଲାଗିଲା । ଲେଖା ଶେଷ ହେବାପରେ 
ସେ ମୁହଁଟି କଳାକରି କ୍ଷୀଣ କଣ୍ଠରେ କହିଲା - “ହଁ ତ, ଚାମୂଚ ଖଣ୍ଡିଏ ନାହିଁ । 
ଏଇନେ ଯେ କଅଣ ହେବ ।” 

‘ଭଲକରି ଖୋଜ - ତୁମେମାନେ ଶୁଣୁଛ ତ ! ହଜିଲା ବୋଲି କହି କିନ୍ତୁ 
ତୁମେମାନେ ଛାଡ଼ି ଯାଇ ପାରିବନି ।” ଉତ୍ତେଜିତ ସ୍ଵରରେ ତଡୋନା ଚିକ୍ରାର କରି 
କହିଲା । ଡୋନା ଯେ କଥାତକ ଢେଖ୍ରିୟାକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯକରି ସେ କହିଥୂଲା ସେଇକଥା 
ମେରୀ ହିଁ ଜାଣେ ! କାରଣ ଗତ ପନ୍ଦର ବରଷ, ଅର୍ଥାତ୍‌ ଡଢୋନାର ବାହାଘର ହେବାର 
ଦିନଠାରୁ ସେ ତାହାର ବିଶ୍ଵାସୀ ଚାକରାଣୀ ହିସାବରେ କାମ କରି ସେଇ ଗୋଟିଏ 
ହିଁ ଘରେ ରହି ଆସିଛି । ସୂତରାଂ ସେ ସନ୍ଦେହର ବାହାରେ । 

ମେରୀ ଆଉଥରେ ଘରଟାର ସବ୍ର କୋଣଗୁଡ଼ିକରେ ଭଲଭାବେ ନଜର 
ପକାଇଲା | ନାହିଁ - ଚାମୂଚଟା କୁଆଡ଼େ ବି” ନାହିଁ । ଦି' ଜଣ ଯାକ ଭଲକରି ମନେ 
ପକାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ- କୂଆଡ଼େ ଯେ ଚାମୂଚଖଶ୍ଡକ ଛାଡ଼ିଆସିଲୁ ? ଦିହେଁ ଚାମୂଚର 
କଥା ହୋଇ ହୋଇ ଘରର ଛାତ ଉପରେ ଯାଇ ଉଠିଲେ । ସେମାନଙ୍କର ପାଟିତୃଶ୍ଡରେ 
ପାଖର ଘରଗୂଡ଼ିକର ଖୁଡ଼ିକିର ଫାଙ୍କରେ ଜଣେ ଦ୍ରଇଜଣଙ୍କ ମୂହଁ ଦେଖାଗଲା | ବଡ଼ 
କୌତୁହଳ ମିଶ୍ରିତ ସ୍ଵରରେ ଜଣକ ମୁହଁରୁ ପ୍ରଶ୍ନ ଆସିଥ୍୍‌ଲା— 

“କଅଣ ହେଲା ଡୋନା ? ଆଜି ଅସମୟରେ ହଲସ୍ତୁର ପାଟି ଶୁଣୁଛ ଯେ !” 
ଡୋଜା ଚାମୂଚଖଶ୍ଡିଏ ହଜିଯାଇଥ୍‌ବା କଥାଟା ରସାଣୟିତ କରି ବର୍ଣ୍ଣନା କଲା: । 

“ହରି - ହରି ! ତାହାହେଲେ ଆମର ଏଇଠାରେ ଚୋର ବି ଅହଛନି” 
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କେଣଶ୍ଡିୟା 


ମୂହୁର୍ରକରେ ଘଟଣାଟା ଅତିରଞ୍ଜିତ ହୋଇ ଗୋଟାଯାକ ପଡ଼ାରେ ବ୍ଯାପୀ 
ଯାଇଥୂଲା । ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଆଲୋଚନା । ଚୋର ଉଲ୍ା କିଏ 
ହୋଇପାରେ ? ଦୂଇଦିନ ଭିତରେ ଦୁର ଦୁରାନ୍ତକୁ ମଧ୍ଯ ଖବରଟା ବ୍ଯାପିଗଲା । 
ଖବରଟି ଯେତିକି ଯେତିକି ଦୂରକୁ ଗଲା ହଜିଥୁବା ବସ୍ତୁର ପରିମାଣ ବଢ଼ି ଚାଲିବାକୁ 
ଲାଗିଲା ! ସବ୍ରଠାରୁ ଶେଷରେ ଖବରଟା ଶୁଶିଥ୍‌ବା ମଣିଷଟି ଶ୍ରଣିବାକ଼ ପାଇଥୂଲେ 
ଯେ ଲା” ମନିକା ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ଚୋର ପଶି ସମସ୍ତ କଂସାବାସନ ଚୋରି କରି 
ନେର ପଳାଇଲା ! 

ଦ୍ଇଦିନ ପରେ ଉପରବେଳା ପଡ଼ାଟିର ସବ୍ର ମହିଳା ଆସି ଡୋନାର ଘରେ 
ଏକତ୍ରିତ ହେଲେ । 

‘ଚାମୁଚଖଣ୍ତିକ କିଏ ନେଲା ଯେ ? ତୁମେମାନେ କିନ୍ଚି ସନ୍ଧାନ ପାରପାରିଛ 
ନା' କି ?୨? ଡୋନା ପଚାରିଲେ । “କିଏ ନେଲା ମାନେ ? ତୂମେ କଅଣ ଭାବିଛ ମୁଁ 
ଜାଣେନି; ହେଲେ ଡୋନା ! ପଅରଦିନ ମୁଁ କିନ୍ତ କେଖ୍ତିୟାକୁ ସେଇଆଡ଼େ - 
ତୁମମାନଙ୍କର ଡ୍ରରଂରୂମ୍‌ରୁ ଚୂପ୍‌୍ଚାପ୍‌ କରି ବାହାରି ଆସୁଥ୍୍‌ବା ନିଜ ଆଖ୍‌ରେ 
ଦେଖ୍ଥ୍ରି—” ରଚାବେଲ୍‌ ଡାକ ପକେଇ କହିଥ୍‌ଲା l 

‘ଇସ୍ରସ୍‌ - ଡୋନା ! ତୃମେ କେବେ ଭାବିପାରିଥ୍ଲ ନା ? କେଶ୍ତିୟାର କଥା 
ମୁଁ ହିଁ ଜାଣେ; ସେ ଲୁଗାପଟା ଭଲ ଧୁଏ; ତା' ଭଳିଆ ସଫାକରି କପଡ଼ା ଧୋଇ 
ପାରିବା ଲୋକ ଆମର ଏଇ ଅଞ୍ଚଳରେ ନାହିଁ; ହେଲେ କଅଣ ହେବ । ତାହାରି 
ହାତଖଣ୍ଡିକ ଅଲଗା ।” ବେକଟା ଆଗକୁ ବଢ଼ାଇ ମାର୍ଗାରେଟ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି କହିଥ୍‌ଲା ! 

‘ଅରେ ଆମ ଘରୁ ଟାଞ୍୍ୟେନ୍‌ ଖଣ୍ଡିଏ କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲା ନା - ସେରଟା 
ପାଇଲୁନି ଯେ ଆଜିଯାଏ ବି” ପାଇଲୁନି” ମାର୍ଥା ଡାକ ପକାଇଥ୍‌ଲା |! 

‘ଆମରି ପରା ସେଇମିତି ¦! ସେଦିନ ଆମରି ଘରୁ ଅଣ୍ଡର ପେଣ୍ଟ୍‌ ଦୁଇଟା 
ପରା କୂଆଡ଼େ ଗଲା, କେତେ ଯେ ଖୋଜଢିଲୁ - କଅଣ ବା କରିବୁ !” ଆଉ ଜଢଣେ 
ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ କହିଲା । 

‘ଉପାୟ ନାହିଁ ନୁହେଁ । ତାକୁ କାମରୂ ବାହାରି କରି ଦେଇ ପାରିବ୍ର - ହେଲେ 
ସକାଳ ହେଲେ କପଡ଼ାଯାକ ଧୋଇବା “କଥା ଭାବିଲେ ଭୟ ଲାଗିଯାଏ । ତାକୁ 
ତଡ଼ିଦେଇ ଆଉ କାହାକୁ ନେବୁ ଯେ ? ସିଲ୍‌ଭେଷ୍ଟା ? ଏଞ୍ଜେଲା ?? ହେ ଭଗବାନ 
- ଏ ଜଣିକରୁ ସେ ଜଣିକ ଆହୁରି ସେଇମିତିକା ।” ଇଜାବେଲ୍‌ ହତାଶ ଭଙ୍ଗୀରେ 
କହିଲା । 
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ଦୂରଦୂରାନ୍ତର ଆରଉ। 


“ଏଥର କଅଣ ଗୋଟାଏ ବିଚାର ବ୍ଯବସ୍ଥା ହେବା ଦରକାର ! ଆଜି ଏଇଟା 
ହଜିବ - କାଲି ସେଇଟା ହଜିବ - ହଇହେ - ଏଇଟା କଅଣ ମଗର ମାଛର ମୂଲକ 
ହେଲାଣି ? ମାର୍ଗାରେଟ ତାତି ଯାଇ କହିଲା । 

ତାଂ ପରଦିନ ସକାଳେ ସିପାହୀ ଜଣେ ଆସି କେଶ୍ରିୟାର ଘରର ଦୁଆର 
ମୁହଁରେ ହାଜର ହୋଇଗଲା ! କେଶ୍ରିୟା ଗୋଟାଏ ଗଣ୍ଡଲିରେ ଗଣ୍ଡଲିଏ କପଡ଼ା ନେଇ 
ଏକା ନହକରେ ଧୋଇବାରେ ଲାଗିଯାଇଥୁଲା । 

ଏଇ କେଣ୍ଡିୟା ! ଜଜ୍‌ ସାହେବ ତୋତେ ଅଫିସକ୍ର ଡାକିଛନ୍ତି - ଏଇକ୍ଷଣି । 
ନୋଟିସ୍‌ କାଗଜ ନ ମେଲାଇ ସିପାହୀ ଜଣକ କହିଲା । 

‘ମୋତେ ଡାକିଛନ୍ତି ? କାହିଁକି ? ଜଜ୍‌ସାହେବଙ୍କୁ ମୋତେ କାହିଁକି ଡାକିବାକୁ 
ପଡ଼ିଲା ?? ଆଖ୍ପତା ମଳି ମି କେଖ୍ରିୟା ଓଲଟା ଉତ୍ତର ଦେଲା । 

‘ଜଜ୍‌ ସାହେବ ତୋତେ ଅଫିସ୍‌କ୍ର ଡାକିଛନ୍ତି - ଏଇକ୍ଷଣି ।” ସିପାହୀଜଣକ 
କାଗଜ ପଢ଼ିବାଭଜି ପୁନରାୟ ସେଇଏକା ଆଦେଶଟା ଶ୍ରଣାଇଲା ! 

ମୋତେ ପୁଣି କାହିଁକି ଡାକିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ?? ଟାଇଁ ଟାଇଁଆ ପାଟିକରି କେଵ୍ରିୟା 
କ୍ରୋଧପ୍ରକାଶ କରି ସି ପାହୀକୁ ପ୍ରଶ୍ନଙ୍ତଲା ଯଦିଓ, ଅଦାଲତର ଏଇ ଆକସ୍ତିକ ସମନ 
ପାଇ ତା'ର ଛାତିଟା ଧଡ଼କି ଉଠିଥୁଲା ! 

ମୁଁ କେମିତି ଜାଣିବି ତୋତେ କାହିଁକି ଡାକିଛନ୍ତି ୨ ମୋତେ ଦେଇଥ୍‌ବା 


hd 


ଆଦେଶଟା ହିଁ ମୁଁ ପାଳନ କରିଲି ।” ସିପାହୀ ଅଳପରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା ! 


— 


“ଢୁଜ୍‌ ସାହେବଙ୍କୁ ପୁଣି କାହିଁକି ମୋତେ ଦରକାର ପଡ଼ିଲା । ମୁଁ କଅଣ 
କରିଲି ଯେ ମୋତେ ଅଦାଲତକୁ ଯିବାକୁ ହେବ ? ମୁଁ ଯିବିନି - ମୋତେ ଜାଣିବାକୁ 
ହେବ - କାହିଁକି ମୁଁ ସେଠାକ୍ର ଯିବା ଦରକାର ।” କେଵ୍ରିୟା ଉଗ୍ର ସ୍ଵରରେ ଉତ୍ତର 
ଦେଲା | 

ସିପାହୀଟିର ରାଗ ଉଠିଲା । ‘ତାହାହେଲେ ଡ଼ ଯିବନି ? ହଉ, ଦେଖାଯାଉ, 
କଅଣ କରିପାରିବି ।” କହି କହି ସିପାହୀଟି ହି ଉଦ୍ଧତ ଭାବେ କଙ୍କାଳ ନିକଟରେ ଥବା 
ବେଲ୍‌ଟରେ ଆଙ୍ଗୁଳି ଦୁଇଟା ପୂରାଇ ବାହାରି ଯାଇଥୁଲା ! 

ଇତିମଧ୍ୟରେ ସେମାନଙ୍କର କଥାବାର୍ରା ଶୁଣି ଛୋଟ ଗଜିଟାର ଦ୍ୁଇପାଖରେ 
ଥ୍ବୀ ଘରଗୁଡ଼ିକର ଦୁଆର ମୂହଁଗୁଡ଼ିକରେ ବେଶ୍‌ କେତେକ ପୂରୁଷ ଆଉ ମହିଳା 
ଦେଖାଯାଇଥ୍‌ଲେ । କେଭ୍ଡିୟାର ଘରକୁ ପୂଲିସ ଲୋକ ଆସିଛି । ଲୋକଗୂଡ଼ିକ ଫୁସ୍‌ଫାସ୍‌ 
ଫୁସ୍‌ଫାସ୍‌ ହେବାକ୍ର ଲାଗିଲେ ! ଯିଏ ସବୁ ଚାମୂଚ ଖଶ୍ତିକର କାହାଣୀଟା ଶୁଣିଥ୍‌ଲେ 
ସେମନେ ଅର୍ଥପୂର୍ଣଣଧଭାବେ ଏଜଣ ସେଢଣର ଆଡ଼କୁ ଆଖୁମାରି ଚାପା ହସିବା ଦେଖ୍‌ 
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କେଣ୍ଡିୟା 


କେଖିୟାର ବ୍ରକୂଟା ଅରି ଉଠିଲା । ଅମଙ୍ଗଳ ଭାବନାଟାଏ ଯେମିତି ତାହାର ଅନ୍ତରଟାକୁ 
ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲା । ସେତିକିବେଳେ ସାଙ୍ଗରେ ଜଣେ ଅଫିସରଙ୍କୁ ନେଇ ସିପାହୀଜଣକ 
ଆସି କଜେଶ୍ରିୟା ଘରର ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଠିଆ ହୋଇଗଲେ । 

'ଏ ଇବାଘ ଭଲରେ ଭଲରେ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲ ।!” ସିପାହୀଜଣକ ଗର୍ବିତ 
ଇାବେ ଅଦେଶ ଦେରଥୁଲା । କିଛି କଥା ନକହି ହାତ ଦ୍ରରଟା ମଛି କେଡ୍ରିୟା 
ସେମାନଙ୍କର ପିନହା ନେଇଥୁଲା । ଦୁଇଜଣ ପୂଲିସ ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଯାଉଥବା 
କେଶ୍ରିୟାଆଡ଼କୁ ଲୋକଗୂଡ଼ାକ ଘୂରି ଘୂରି ଅନାରଁବାରେ ତାହାର ମନଟା ଖୁବ୍‌ କେମିତିକା 
ଲାଗୂଥ୍ଲୀ । ଲୋକଗ୍ରଡ଼ିକ ଭିତରେ ରୋଜା ବି” ଥୂଲା । କେଶ୍ରିୟାଆଡ଼କୂ ଅନାଇଁ ସେ 
ଡାକ ଛାଡ଼ିଲା - ଏଇରରେ; ଏଇଥର ହିଁ ଲୁଚିଛପି ରହୁଥ୍‌ବା ବିଲେଇ ବାହାର 
ହୋଇଛି ।” କଥାତକ କେଡ୍ରିୟାର ବ୍ରକୂରେ ଛ୍ୁରୀମାରିବା ଭଜି ପଶିଗଲା । ରୋଜା 
ସାଥ୍‌ରେ ତାର ବହୁଦିନରୁ ଖରାପ ସଂପର୍କ ।. ଅନ୍ୟଦିନ ହୋଇଥ୍‌ଲେ କେଶ୍ରିୟା ହିଁ 
ଭଲକରି ଉତ୍ତରଟାଏ ଦେଇ ପାରିଥାଆନ୍ତା: ।- କିନ୍ଧ ଆଜଢ଼ି ସେ କଅଣ କହିବ ଭାବି 
ପାରି ନଥୁଲା ! 

ଜଜ୍‌ଙ୍କର ଅଫିସ୍‌ର ଦୁଆରମୂହଁରେ ପୁଲିସ ‹ନଦୁଇଜଣ ଆସି ରହିଗଲେ । କେଶ୍ରିୟା 
ରାଗରେ ଗୋଟାଏ ଡିଆଁରେ ସେ ଦ୍ରଇଜଣଙ୍କଠାରୁ ଝଟପଟ ଚାଲିଯାଇ ଜଳ୍‌ଙ୍କର 
ସମ୍ମଖରେ ଯାଇ ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ଜଜ୍‌ ଅନ୍ୟମନସ୍ତଭାବେ ପାଇରପ୍‌ରେ ଧୂଆଁପତ୍ର 
ଭରାଇ ଲମ୍ବୀ ଲମ୍ବା ନିଃଶ୍ଵାସ ମାରି ଚାଲିଥ୍‌ଲେ— 

“ହଜୁର ! ହଜୂର !! କଅଣ ପାଇଁ ମୋତେ ଡକାଇଥ୍‌ଲେ ?”” ଚିଜ୍କାରକରି 
ସେ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥୁଲା । 

' କେଣ୍ପିୟାର ଉତ୍ତେଜିତ କଣ୍ଠସ୍ଵରରେ ଜଜ୍‌ସାହେବ କ୍ରୋଧାନ୍ସିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ 
ଯଦିଓ ବାହାରକୁ ସେଇ ଭାବ ପ୍ରକାଶ କରିନଥ୍‌ଲେ । ଶାନ୍ତଭାବେ ଚୌକି ଖଣ୍ଡିଏ 
ଆଡ଼କୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇ କହିଲେ — ବସ୍‌! । 

“ମୋର ବସିବାଜୂ ସମୟ ନାହିଁ ହଜୂର ! କାହିଁକି ଡାକିଲେ ସେଇଟା କହନ୍ତୁ ।” 
ସେଇ ଆଗଭଳି ଉତ୍ତେଜିତ ସ୍ଵରରେ କେଵ୍ରିୟା ଚିକ୍ରାର କରିଥୁଲା । 

କାଲି ତୁଇ ଲା-ମନିକା ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟକୁ ଲଗୀ ଦେବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲୁ ?” 

‘ଯାଇଥ୍ଲି - ଯାଇଥ୍ଲି !!”? ଏଇକଥା ପଚାରିବାକୁ କଅଣ ମୋତେ ଡାକି 
ପଠାଇଲେ ? ଖଣ୍ଡିଏ ଖଶ୍ତିଏ କରି ଲେଖାଇ ଲେଖାଇ ସବ୍ରଯାକ କପଡ଼ା ମୁଇଁ 
ସେଠାରେ ଦେଇ ଆସିଛି ପରା ।” 
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ଦ୍ରରଦୂରାନ୍ର ଆଅଆର। 


‘ଏଇ ମାଆଁ, ରହ ! ସେଠାରେ ଅର୍ଥାତ୍‌ ସେଇ କୋଠରୀରେ ସେମାନଙ୍କର 
ରୂପାର ମୂଲ୍ୟବାନ ଚାମୂଚଗୁଡ଼ିକ ଥୂଲା ନା !” ଜଜ୍‌ସାହେବ କଅଣ ଇସାରା ଦେବାକ 
ଚାହୁଁ ଛନ୍ତି କେଶ୍ରିୟା ବୁଝିପାରିଲା । ରାଗରେ ତାହାର ଗାଲ ମୁହଁ ନାଲି ପଡ଼ିଗଲା । 
ଜଜ୍‌ସାହେବ କହିଚାଲିଲେ - “ସେଇ କୋଠରୀରୁ ଖଶଣ୍ତିଏ ଚାମଚ ହଜିଛ, ବରଝିଲୁ ନା 
ମାଆ ! ତୃଇ ଭୂଲରେ ମାନେ ଅଜାଣତରେ ସେଠାରୁ ଚାମୁଚ ଖଣ୍ଡିଏ ନେଇଥାଇପାରୁ । 
ନା, ମୁଁ ଭୂଲ ଖବର ପାଇଛି ?” 

“ହାୟ ! ହାୟ !! ହେ ଭଗବାନ !! ମୁଁ ଚାମଚ ଚୋରି କରିଛି — ? ମୁଇଁ 
— ୨ ଜିଏ ଆପଣଙ୍କୁ କହିଲା - କିଏ ଖବର ଦେଲା ? ଜଜ୍‌ ସାହେବ ! ମୁଁ 
ଚୋର ? ମୂଇଁ - ମୁଇଁ-” କ୍ରୋଧ ଆଉ ବେଦନାରେ ଆଉ କଥା କହି ନପାରି କେଣ୍ରିୟା 
ଛାତି ବାଡ଼େଇବାକ୍ର ଲାଗିଲା । 

‘ତାହାହେଲେ - ଚାମୁଚଖଶ୍ତିକ ତୂ ନେଇଛୁ - ନୁହେଁ ? ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ା ଆରାମ 
ଚଉକି ଖଷଶ୍ତିକରୁ ଶରୀର ବାହାରକରି ଜଜ୍‌ କେଵ୍ରିୟାଆଡ଼କ଼ କଟାକ୍ଷ କରିଥ୍‌ଲେ । 

ମୁଁ ଆଉ କିଛି କହିବି ନି - ମୋର କହିବାର ଆଉ କିଛ୍ତିନାତି— ।” ଆଗଇଉଳି 
ଚିକ୍ରାର କରି କରି ଓଦାଳିଆ ହାତ ଦୁଇଟା ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି କେଣ୍ଡିୟା ହିଁ କ୍ରୋଧ 
ପ୍ରକାଶ କରିଥୁୂଲା । 

“ହଉ, ହଉ ! ଏଇନେ ତୁ ଯାଆ । ଏଇ ବିଷୟରେ ମୁଁ ପରେ ଯାହା ହେବା 
କଥା କରିବି ।” ଜଜ୍‌ କହିଲେ । 

ଜଜ୍‌ ସାହେବଙ୍କର କୋଠରୀରୁ ବାହାରି ଆସି କେଶ୍ଡିୟା ଦେଖ୍‌ଲା ବାଟରେ 
ବେଶ୍‌ କିଛି ଲୋକ ଗଦା ହୋଇଛନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ତାହାରିଆଡ଼କୁ ଅନାଇଁ ଅନାଇଁ 
ଯେମିତି ହସୁଥ୍ବା ଭଳି ଲାଗୁଥ୍‌ଲା । ସେ ନିଜେ ଜାଣେ ଯେ ସେ ନିରପରାଧ - 
ସେଇ କଥା ଏଇ ଲୋକଗୁଡ଼ାକ୍ର ବୁଝାଇବାର କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ । କେହି ବି” ହୁଏତ 
ତାହାର କଥା ବିଶ୍ଵାସ କରିବେ ନାହିଁ । ଲୋକଗୂଡ଼ିକ ସାଥ୍‌ରେ କଥାବାର୍ଭା ନକରି ସେ 
ଫୌ ଫୈୌ ହୋଇ ଆସି ଘରରେ ପହଞ୍ଚଲା । ଘରର ଦୁଆର ତଳିରେ ବସି ସେ 
ସକେଇ ସକେଇ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ପରେ ଓ ଚିଲେଇ ଚିଲେଇ କାନ୍ଦିବା ପରେ ସେ କିଛିଟା 
ଶୀନ୍ତ ହେଲା । ଧୋଇବାକୁ ଥ୍ବା ଲୁଗାପଟା ତକ ସେଇମିତି ପଡ଼ି ରହିଆଏ । ସେଇତକ 
ଧୋଇ ସେ ଯାଇ ବେଢ଼ାଏ ବୁଲି ଆସିବା କଥା ଭାବିଲା । ସେ ଯେ ନିଦ୍ଦୋଷ ସେଇ 
କଥା ଲୋକମାନଙ୍କୁ କହି ପ୍ରମାଣ କରିବାକୁ ହେବ । 
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କେଶ୍ଡିୟା 


ଉପର ବେଳାରେ ସେ କାମଦାମ ସାରି ଯାଇ ଡୋନା କ୍ରିଷ୍ଟିଜାର ଘରେ 
ପହଞ୍ଚଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ଘରେ ନଥୁଲା । ମେରୀ ସହିତ ଦେଖାହେଲା । ତାଂ ଆଗରେ 
ରେଶ୍ରିୟା ଡି କଥାଟା ବିସଥାରକରି କହିଲା । ମେରୀ କିଛି ନଜାଣିଲା ପରି କେଶ୍ରିୟାର 
ଦଥଆାତକ ଶୁଣି ଡ ପହାସର ହସଟାଏ ମାରିଲା । କେଣ୍ରିୟା ହତାଶ ହୋଇ ଆଉ ଜଣେ 
ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ସେ ଯେ ନିରପରାଧ ସେଇ କଥା କହିବାକୁ ଲାଗିଲା । ହେଲେ, ସମସ୍ତେ 
ତାହାର କଥାଶୁଣି ଉପହାସର ହସ ମାରିଥ୍‌ଲେ । କେଭ୍ତିୟା ବଡ଼ ହତାଶ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲା । ତାକୁ ଯେମିତି ଖୁବ୍‌ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଥୂ୍‌ଲା ଭଳି ଲାଗିଥୁଲା । 

ଏଣେ ଟାମୂଚ ଖଣ୍ଡି ଖୋଜି ନପାଇ ଡୋନା କ୍ରିଷ୍ଟିନା ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ! 
ଅବଶେଷରେ ସିନ୍‌ଜିୟାକୁ ଡାକି ଆଣିବାକୁ ଲୋକ ପଠାଇଲା । ସିନ୍‌ଜିୟା ତାନ୍ତିକ 
ଝଡ଼ାଫ୍ରଙ୍ା, ଯନ୍ତ୍ତତାବିଜ୍‌ ସବୁ କରିବାକୁ ଜାଣେ ! ଅନ୍ଦାଜ ଲଗାଇବା କୌଶଳ ବି 
ଚଳାଇଥାଏ । 

ତୂମେ ଯଦି ଚାମୂଚଖଙଶ୍ତି ବାହାର କରିପାରିବ, ତୁମକୁ ଇମିତି ପୂରସ୍କତାରଟାଏ 
ଦେବି ଯାହାର କଥା ତୂମେ କଳ୍ପନା ବି” କରିପାରିବନି ।” - ଡୋନା କହିଲା । 

‘ବଡ଼ ଭଲ କଥା ମାତା । ମୋତେ ଚରି ଘଣ୍ଟା ସମୟ ଦିଅନ୍ତୁ । ଆପଣଙ୍କର 
କାମ ହୋଇଯିବ ।” ସିନ୍‌ଜିୟା .ଗର୍ବରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା । 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା - ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ସିନ୍‌ଜିୟା ହିଁ ଚାମୂଚଖଣ୍ଡିକ ବାହାରି 
କରିଦେଲା | ତାହାର ଠଉରେଇବା କୌଶଳ ଅନୁସାରେ - ଚାମୂଚଖଭ୍ଚିକ କୂଅର ସେ 
ପଟେ ଇଟାର ଗଦା ମଝିରେ ଅଛି । ସେଇ ଅନୁସାରେ ଖୋଢି ବିଚାରି ଚାମୂଚଟି 
ଗଦା ହୋଇଥୁବା ଇଟାଗୁଡ଼ାକର ଭିତରେ ମିଳିଲା । ଖବରଟା ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍‌ ପଡ଼ାଟି 
ଭିତରେ ପ୍ରଚାର ହୋଇଗଲା ! 

କେଶ୍ରିୟାର ମନଟା ହାଲୁକା ହୋଇଗଲା ! ଉଲ୍ଲାସରେ ସେ ଡିଆଁମାରି ଯାଇ 
ପଡ଼ାର ବାଟଘାଟରେ ଯାହାକୁ ପୀଇଲା କହିବାକୁ ଲାଗିଲା - ମୁଁ କହିଥ୍ଲି ପରା ? 
ଚାମୂଚ଼ କେହି ଚୋରି କରିନାହିଁ ବୋଲି । ସେଇଆ ଏଇନେ ଦେଖ୍‌୍ଲ ତ ?'— 
ତେବେ କଥାତକ କହି କେଖ୍ତିୟା ଆଗେଇଯିବା ସାଥେ ସାଥେ ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ଫୁସ୍‌ଫାସ୍‌ 
କରି କୂହାକୃହି ହୋଇ ହସୂଥାନ୍ତି । ଦିନେ ଗୋଟିଏ ହୋଟେଲର ସାମନାରେ ରୁଣ୍ଡ 
ହୋଇଥ୍‌ବା ଲୋକଗୂଡ଼ାକୁ ସେ ସେଇ କଥାତକ କହୁଥ୍ବାବେଳେ କିଏ ଗୋଟାଏ ଲୋକ 
ସେଇ ଦଳର ଭିତରୁ ଚିକ୍ରାର କଲା - ‘ହଇଲୋ ଖୁଡ଼ି ! ସିନାଚିୟାକୁ କେତେ ଟଙ୍କା 
ଦେଲ ଯେ ? କୁଆଡ଼େ ତୂମର ସିନାଜିୟା ସାଙ୍ଗରେ ବେଶ୍‌ କିବା ସଲାସୂତୂରା ହେଲା 
ନା” କି, କହିଲ ?” 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଦୂରଦୂରାନ୍ତର ଆତର। 


ରାଗରେ ହିତାହିତ ପାଶୋରିଯାଇ କେଶ୍ଡିୟା ସେଇ ମଣିଷଟି ଆଡ଼େ ଝପତ୍ରି 
ଆସିଥୂଲା ଯଦିଓ ଅନ୍ୟ ଲୋକମାନେ ତାକ ଧରାଧରି କରି ଏଡ଼ାଇ ଦେଲେ । ଢ୍ରୋଧରେ 
ନିଜର ମୁଣ୍ଡବାଳ କେଇଟା ଫଟ୍‌ ଫଟ୍‌ କରି ଉପାଡ଼ି କେଣ୍ଡିୟା ସେଠାରୁ ଚାଲିଗଲା । 
ଶୋକ ହିଁ କେଶ୍ରିୟାକୁ ଖୂନ୍ଦା ମାରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ତାହାହେଲେ ଲୋକଗୂରଡ଼ାକ ଏବେ ବିଂ 
ତାକ୍ର ବିଶ୍ବାସ କରିନାହାନ୍ତି । ଆଉ କଅଣ କରିଲେ ବା ସେ ଲୋକଗୂଡ଼ାକର ବିଶ୍ଵାସଭାଜନ 
ହୋଇ ପାରିବ ଯେ ? ଭାବି ଭାବି କେଶ୍ରିୟା ଖ୍‌ଆପିଆ ବି” ଛାଡ଼ିଦେବାକର ଲାଗିଲା । 
ନଖାଇ ନପିଇ ଘୂରି ବୁଲୁ ବ୍ରଲୁ କେଶ୍ତିୟାର ଶରୀର ଏକେବାରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲା । 
ରୀସ୍ତାୟାଟେ ସକାଳ ସଂଧ୍ୟା ସେ ଯାହାକୁ ଯେଉଁଠି ଭେଟେ ତାକ୍ର ଘଟଣାଟିର ବିଷୟରେ 
ଆମୂଳଚୂଳ ଲମ୍ବେଇ କହିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସମ୍ବେଦନଶୀଳ ଭାବେ ସମସ୍ତେ ଅବଶୋଷ 
କରନ୍ତି - ହେଲେ ତାହାର କଥା କେହି ବିଶ୍ବାସ କରନ୍ତିନି । 

ଶେଷବେଳକ୍ୂ ସେ ଏତେ କଥା କହିବାକୁ ଲାଗିଲା ଯେ ତାକୁ ଦେଖୁବାମାତ୍ରେ 
ଲୋଢଗୂଡ଼ାକ ସମୟତକ ନଷ୍ଟ ହେବାର ଡରରେ ଦୂରରୁ ବାଟ କାଟିବାକ୍ର ଲାଗିଲେ । 
ଏପଟେ, କେହି ବି” ତାକୁ କାମ ଲରିବାକ୍ୂ ଡାକିବାଟା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ! ଘରେ ସେ 
ରାତିଏ ଦୁଇରାତି ଯଦିଓ ଥାଏ କେବେ ବି ସେ ରାତିଅଧରେ କାହାଣୀଟା କହିବାକୁ 
ମଣିଷ ଖୋଜି ଖୋଜି ରାସ୍ତାକୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିବାକ୍ର ଲାଗିଲା । 

....ଏବେ କେଶ୍ରିୟା ଦିନରେ ରାତିରେ ବାଟେଘାଟେ ଘୂରି ବ୍ରଲେ । ମଣିଷର 
ଭେଟ ପାଇଲାମାତ୍ରେ ଚିକ୍ରାର କରେ - ‘ହଇହେ ଶୁଣତ — ଚାମୂଚୃଖନ୍ତିକ 
ଅସଇରେ.... ।” ସକାଳ ସଂଧ୍ୟା ଗୋଛାଏ ଖେଚ଼ଡ଼ ପୁଅ-ଝିଅ ତା? ପଛେ ପହନେ 
ଲାଗିଯାଇ ବ୍ରଲନ୍ତି ଆଉ କହନ୍ତି - “ଆଇ ! ଚାମୁଚଟିର ସତକଥାଟା କୂହନା ।” 

ସେଇ ବର୍ଷର ଶୀତଦିନରୁ କେଶ୍ରିୟା ଆଉ ଉଠି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଅନାହାର 
ଅନିକ୍ରାରେ ଅସ୍ଥିଚର୍ମସାର ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟିର ମାନସିକ ଭାରସାମ୍ୟ ରହିଲା ନାହିଁ । କେବେ 
କେବେ ଚିକ଼୍ାର କରି କରି କାନ୍ଦେ । କେବେ ପୁଣି କାହୀକ୍ର ଗାଳି ପାରି ଅଭିଶାପ 
ଦିଏ । ସେଇଦିନ ସଂଧ୍ୟାରେ ପ୍ରଳାପର ମଝିରେ ମଝିରେ କାତର କଣ୍ଠରେ ହେହାଇ 
 ହେଚାଇର? ଉଚ୍ଚାରଣ କରିବାର ଶବ୍ଦ କେଇଟା ସେଇ ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଥ୍‌ବା ମଣିଷଗୁଡ଼ିକ 
ଶେଷଥର ପାଇଁ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଥ୍‌ଲେ - “ମୁଁ ନୁହେଁ ଆରତ ଠାକୁରାଣୀ - ଆପଣ 
ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତ; ମୁଁ ଚାମୁଚୃଖଣ୍ଡିକ - ଆପଣ ଦେଖନ୍ତୁ ନା - ନେଇ ନାହିଁ - ନେଇ 
ନାହିଁ, ଢଜ୍‌ ସାହେବ । ମୁଁ ନୁହେଁ - ମୁଁ ନୁହେଁ.... ।” 


WE 
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ପକ୍ନକ୍‌ 
ମୂଳ ୟିଦ୍‌ଦିଶ୍‌ ରଚନା :- ଏସ୍‌. ଲିବିନ୍‌ 
ଇଂରାଜୀ ଅନୁବାଦ :- ହେଲେନା ଫ୍ରାଙ୍କ୍‌ 


ଅସମୀୟା ଅନୁବାଦ :- ଜୂନୃ ମହନ୍ତ 
ଓଡ଼ିଆ ଅନୁସୃଜନ :- ଡଃ ଦିବ୍ଯକିଶୋର ସିଂହ 


ଟୋପି ତିଆରି ମିସ୍ତ୍ରୀ ଶୁ ଏଲ୍‌କୁ କେତେବେଳେ ବା” ଅଙ୍ଟା ପରିହାସରେ 
ପିକ୍ନିକ୍ରେ ଯିବା କଥା ପଚାରିବ ତ— ସେ ଏମିତିକା ପଳଜେଇବ ସତେ ଯେମିତି 
ତାକୁ କିଏ ଫାଶୀ ଖୁଣ୍ଟ ପାଖକୁ ନେଇଯିବାକ୍ର ଆସିଛି ! ଅସଲ କଥାଟା ଜାଣିଛ ନା ! 
ସେ ତାର ସ୍ତ୍ରୀ ସାରାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଥରେ ପିକ୍ନିକ୍‌ ପାଇଁ ଯାଇଥୁଲା; ବିଚ଼ାରା 
ସେଇ ପିକ୍ନିକ୍‌ ଅନୁଭୂତି ତା” ଜୀବନସାରା ଭୂଲି ପାରିବନି । 

ଅଗଷ୍ଟ ମାସର ଶେଷଆଡ଼କୂ ଏକ ପାର୍ବଣ ଆମୋଦଦାୟକ ଶନିବାର । ଶୁଏଲ୍‌ 
କାମରୁ ଘରକୂ ଫେରିଲା, ଏବଂ ତାର ସ୍ତ୍ରୀକୁ କହିଲା : 

‘ହେଇ, ସାରା !” 

‘କଅଣ କଥା ?? ସାରା ଉତ୍ତର ଦେଲା ! 

‘କଅଣ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ମଜଲିସ୍‌ କରିବାକୁ ମନ ହଉଛି ।” 

ଅବଶ୍ୟ କଥାତକ କହିସାରିବା ସଙ୍ଗେ ମନେ ମନେ ଶ୍ଲୁଏଲ ଟିକିଏ ଶଙ୍କି 
ଯାଇଥଲା | 

“କି ପ୍ରକାର ମଜଲିସ୍‌ ? ତୂମେ କଅଣ କାଲି ସନ୍ତରଣସ୍ଥଳୀକୁ ଯିବ କି ?? 

“ହେତ୍‌ ! ସେଇ ସନ୍ତରଣଟାରେ କି ଆମୋଦ ହେବ ଯେ ୨?” 

‘ତାହାହେଲେ, ଏକ ବିଶେଷ ଆମୋଦପାଇଁ ତୂମେ କଅଣ ଭାବିଛ ଯେ ? 
ଆଜି ସଂଧ୍ୟା ଭୋଜନରେ ଗିଲାସେ ଭଲ ବରଫମିଶ୍ରିତ ପାନୀୟର ବ୍ଯବସ୍ଥା ନୁହେଁ 
ତ? 

‘ସେଇଟା ବି” ନୁହେଁ ।” 
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ଦୂରଙଦୂରାନ୍ତର ଆଭା 


‘ଆଛା, ପୂରା ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ବୋତଲ ମଦ ପିଇବ ଜି ?” ଶୁ ଏଲ୍‌ ମୂଣ୍ଡହଲାଇ 
ନାସ୍ତିବାଣୀ ଶୁଣାଇରଲା । 

“ତେବେ ଆଉ କଅଣ ହୋଇପାରେ !” ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଚକିତ ହୋଇଗଲା ସାରା । 
“ଗୋଟାଏ ପିଣ୍ଟ ବିଅର ମଦ ଆଣିବାକୁ ବିଚାରୂଛ କି ?” 

‘ବିଅର ମଦ ଆଣି କଅଣ କରିବି ?? 

‘ତାହାହେଲେ ତୂମେ ଘରଛାତ ଉପରେ ଶୋଇବାକୁ ଯିବ ?? 

ଭୁଲ କଥା ! 

“ତେବେ କଅଣ ଆଉ ବେଶି କିଛି କାର୍ବୋଲିକ୍‌ ଏସିଡ଼୍‌ କିଣିବାକୁ ଯିବ ଏବଂ 
ଓଡ଼ଶଯୀକ ମାରି ପକେଇବ ?” 

ମନ୍ଦ ଚିନ୍ତା ନୁହେଁ ଅବଶ୍ୟ,” ଶୁ ଏଲ୍‌ ବିଚାରି କହିଲା, “କିନ୍ତୁ ସେଇଟା ମଧ୍ଯ 
ନୂହୈ ।” 

“ଆଚୁା, ତାହାହେଲେ, ସେରଟା ଯାହାହେଉ, ଭଲ ପାଇଁତ ! ସରଗର ଚାନ୍ଦ ?? 
ସାରା ଅବଶେଷରେ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ହରାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭକରି ପଚାରିଥୁଲଲା । 

“ଣୁ ଏଲ୍‌, ତୁମର କଣ ଭୂଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଯେ ? କଅଣ ଚିନ୍ତା କରିଛ ? ମୋତେ 
ଶେଷଥର ପାଇଁ କହିଦିଅ; ଏ ତାମସୀର ଅନ୍ତ କର । 

ଶୁ ଏଲ୍‌ କହିଲା, ସାରା, ତୁମେ ଜାଣ, ଆମେ ଗୋଟିଏ ଲଜର୍‌ ସଭ୍ଯ ।” 

‘ଅବଶ୍ୟ, ମୁଁ ଜାଣେ ।” ଉତ୍ତର ଦେଇ ସାରା; ଶୁ ଏଲ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଗୋଟାଏ 
ଚକିତ ଏବଂ ଆତଙ୍କ ମିଶ୍ରିତ ଚାହାଣି ଦେଇଥ୍‌ଲା । “ସପ୍ତାହଟେ ହୋଇନି ତୂମେ ପୂରା 
ଗୋଟାଏ ଡଲାର ସେଠାରେ ନେଇ ଦେରଥୁୂଲ, ଏବଂ ମୁଁ ସେ କଥା କେମିତି ଭୂଲିଯିବି 
ଯେ ସେଇଆ ଭରଣି କରିବାକୁ ତମକୁ କେତେ କଷ୍ଟ କରିବାକୁ ହୋଇଛି ! ବର୍ଭମାନ 
ପୁଣି କଥା କଅଣ ? ସେମାନେ କଅଣ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଆୟୋଜନ କରୁଛନ୍ତି ?? 

‘ଆଉ ଥରେ ଚାଲଯିବା !” 

“ସେକଥା ଉଠାଅନି !” 

ମୁଁ - ଚାହୁଁଛି ସାରା, ଆମେ...” ଥଙ୍େଇ ଥଅଙ୍ଗେଇ କହିଲା ଶୁ ଏଲ୍‌, - 
‘ଗୋଟେ ପିକ୍ନିକ୍ରେ ଯିବା । 

‘ଗୋଟେ ପିକ୍ନିକ୍‌ !” ଚେଞ୍ଚାଇ ଉଠିଲା ସାରା । ‘ସେଇଟା କଅଣ ତୁମ 
ଇଚ୍ଛାର କେବଳ ଶେଷ ଗୋଟାଏ ଜିନିଷ ଯାହା ବାକୀ ଥଲା ୨?” 

‘ଇଆଡ଼େ ଦେଖ, ସାରା; ଆମେ ପୂରା ବର୍ଷଯାକ ମୂଳରୁ ଶେଷଯାଏ ବହୁତ 
କଷ୍ଟମଷ୍ଟ କରିଛେ । ଏହା ଦୂଃଖ-କଷ୍ଠ - ଦ୍ରଃଖ-କଷ୍ଠ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ । 
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ପିକ୍ନିକ୍‌ 
ଏଇଟାକୁ ଜୀବନ ବୋଲି କହିବା ନା ? କେତେବେଳେ ଆମେ ଟିକିଏ ଆମୋଦ- 
ପ୍ରମୋଦ କରିଛେ ?” 

‘ଆଚ୍ଛା, ତେବେ କଅଣ କରିବାକୁ ହେବ ?? ଶୂ ଏଲ୍‌ର ସ୍ତୀ କ୍ଷୀଣ ସ୍ଵରରେ 
କହିଥ୍ଲା । 

'ଗ୍ରୀଷ୍ପକାଳ ଶୀଘ୍ର ଶେଷ ହେବାକ୍ର ଯାଉଛି, ଏବଂ ଆମେ କେବେହେଲେ ବି” 
ସବ୍ରଜ ଘାସ ଜାଗାଟିଏରେ ନଜର ପକେଇନାହାନ୍ତି । ଆମେ ଦିନ ଏବଂ ରାତି 
ଅନ୍ଧାରରେ ଝାଜ ବ୍ରହାଇ ବସି ରହିନ୍େ ।” 

‘ପୂରାପୂରି ସତ କଥା !? ଅବଶୋଷରେ, ଧୀରେ ସ୍ତୀ କହିଥ୍ଲା; ଏବଂ ଶୃ ଏନ୍‌ 
ଉଚ୍ଚସ୍ଵରରେ କହିଲା : 

‘ସାରା, ଚାଲ ଆମେ ଅରେ ବ୍ରଲି ଆସିବା । ଆସ ଆମେ ସମସ୍ତେ ନିଜେ 
ଥରେ ମୁକ୍ତ ପରିବେଶ ଉପଭ୍ତୋଗ କରିବା, ଏବଂ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ସ୍ଵଚ୍ଛ ପବନରେ ନିଃଶ୍ବାସ 
ମାରିବାକୁ ଦେବା । ଆମକୃ ଅନ୍ତତଃ ଟିକିଏ ପରିବର୍ଭନ ଦରକାର; ହେଉପନ୍େ 
ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ ପାଇଁ !' 

ଆଚ୍ା, କେତେ ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବ ?” ସାରା ପଚାରିଲା । 

ଶୁ ଏଲ୍‌ ମନେ ମନେ ହିସାବଟାଏ କରି ଦେଖ୍‌୍ଲା - ଏର ଧରିନିଅ - 
ଗୋଟାଏ ଫାମିଲି ଟିକେଟକୂ ତିରିଶ ସେଣ୍ଟ ଲାଗିବ, ୟୋସେଲି, ରାଇଭେଲ, 
ହାନାହ୍‌ଲେ ଏବଂ ବେରେଲି ପାଇଁ; ରେଜେଲି ଏବଂ “ ଡୋଲେଟଜ୍‌କେ ଦ୍ରଇପିଲାଙ୍କ 
ପାଇଁ ମୋତେ ଆଦୌ ବସ୍‌ରଡ଼ା ଦେବାକ୍ର ପଡ଼ିବନି । ତୁମପାଇଁ ଏବଂ ମୋ” ପାଇଁ, 
ଯିବାପୀଇଁ ଦଶ ସେଣ୍ଟ ଏବଂ ଫେରିବାକୁ ଦଶ ସେଣ୍ଟ - ସବ ମିଳାଇ ପଚାଶ ସେଣ୍ଟ ¦ 
ତାଂ ପରେ ଆମମାନଙ୍କର ଖୁଆପିଆ ପାଇଁ ତିରିଶ ସେଣ୍ଟ ପାଖରେ ରଖ୍ବାକୁ ହେବ 
: ଗୋଟାଏ ସପୁରୀ ପଣସ ( ଖଣ୍ଡିଆ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା ଗୋଟାକ ପାଞ୍ଚ ସେଣ୍ଟରୁ 
ଅଧ୍କ ଲାଗିବନି), କେତେଟା କଦଳୀ, ତରଭୁଜ ଗୋଟିଏ ଟ୍ରକୂଡ଼ା, ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ 
ଦ୍ଧ ବୋତଲଟିଏ ଏବଂ ଢ୍ଚିଛି ଖାଇବା ରୋଲ୍‌ - ଏ ସମୁଦାୟ ମିଶି ଆମକୂ ଅଶି 
ସେଣ୍ଟରୁ ଅଧୁକ ଦରକାର ହେବନି । 

‘ଅଶି ସେଣ୍ଟ !” ସାରା ' ହତାଶଭଭାବ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରି ହାତଦ୍ରଇଟା ବାଡ଼େଇ 
କହିଲା । କାହିଁକି, ତମର ସେଇତକ ପଇସାରେ ଆମେ ଦ୍ବଇଦିନ ଖାଇପିଇ 
ଚଳିଯାଇପାରିବା । ତୁମର ସମ୍ଚୂର୍ଣ୍ଣ ଦିନକର ଉପାର୍ଚଜନ । ଅଶୀ ସେଣ୍ଟରେ ତୁମେ 
ପୂରୁଣା ବରଫରଖା ବାକ୍ସଟାଏ କିଣି ଆଣିପାରିବ ଅଥବା ଗୋଟେ ପେୟାର ଟ୍ରାଉଜର 
କିଣିପାରିବ - ଓଃ ! ଅଶୀ ସେଣ୍ଟ !” 
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ଦୂରଦୂରାନ୍ତର ଆଇଉ। 


‘ଏଇସବ୍ର ଆଜେବାଜେ କଥା କହିବା ଛାଡ଼ !” ଅଡ଼ଆରେ ପଡ଼ିବାଭଳି ସ୍ଵରରେ 
ଶୁ ଏଲ୍‌ କହିଲା । (ଅଶୀସେଣ୍ଟ ଆମକୁ ଧନୀ କରି ଦେବନି । ଆମେ ଠିକ୍‌ ସେଇଭଳି 
ଚଳିଯିବା - ଆମପାଖରେ ସେଇତକ ଥାଉ ବା ନଥାଉ |! ବରଷକରେ ଦିନଟିଏ ତ 
ଆମେ ମଣିଷ ଭଳିଆ ବଞ୍ଚୁବା ଉଚିତ । ଚାଲ, ସାରା, ଚାଲ ନା ଆମେ ଯିବା ! 
ସେଠାରେ ଆହ୍ରରି ବହୁତ ଲୋକଙ୍କ ସହ ଦେଖାହେବ ଏବଂ ଆମେ ସେମାନଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରିବା, ଏବଂ ଦେଖ୍ବା ସେମାନେ ନିଜ ନିଜ ଜୀବନ କେମିତି ଉପଭୋଗ କରୁଛନ୍ତି । 
ଏଇ ସଂସାରଟାକ୍ର ଦେଖୁଲେ ତୂମକ୍ର ଭଲ ଲାଗିବ - ଯେଉଁଠି ଅନ୍ତତଃ କିଛି ଜୀବନ 
ରହିଛି ¦! ଶରଣ, ସାରା, ଆମେ ଯେବେଠୁ ଆମେରିକା ଆସିଲେଣି ତୁମେ କେଉଁ ଭଲ 
ଜାଗା ଦେଖ୍ଛ ଭଲା ? ତୂମେ ବୁକ୍ଲିନ୍‌ ବ୍ରିଜ୍‌, କିମ୍ବା ସେଣ୍ଟାଲ୍‌ ପାର୍କ, ଅଥବା ବ୍ୟାରନ୍‌ 
ହାର୍ସଚ୍‌ ବାଥ୍‌ କେବେ ଦେଖ୍ଛ ନା ? 

“ମୁଁ ଯେ ଦେଖ୍‌ନାହିଁ ବୋଲି ତୂମେ ତ ଜାଣ !' ସାରା ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ିଲା । ‘ମୋର 
ଦର୍ଶନୀୟସ୍ଥାନ ଦେଖ୍ବାକୁ ସମୟ କାହିଁ ? ମୁଁ କେବଳ ଏଇଠୁ ବଜାର ଯିବାର ରାସ୍ତାଟିହି 
ମାତ୍ର ଜାଣେ ।' 

‘ତାହାହେଲେ ତୁମେ କଅଣ ଭାବୁଛ ?? ଶୂ ଏଲ୍‌ ଚିକ୍ରାର କରି କହିଲା । ମୁଁ 
ବି” ତୂମ୍ଭଳିଆ ବଡ଼ ଅନୁଭୂତିଶୂନ୍ୟ ମୂର୍ଖ ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି ଯଦି କାମ ଖୋଜିବା 
ପାଇଁ ଚାରିଆଡ଼େ ବାଧ୍ୟହୋଇ ଯାଇ ନଥାନ୍ତି । ବର୍ରମାନ ମୁଁ ଜାଣେ ଆମେରିକା ଏକ 
ବଡ଼ ଦେଶ । ଚାକିରୀବେଳେ କୋହଳ ସମୟକୁ ଧନ୍ୟବାଦ - ମୁଁ ଅନ୍ତତଃ ସେଇଥୁପାଇଁ 
ଜାଣେ କେଉଁଠାରେ ଏଇଟଥ୍‌ ଷ୍ଟିଟ୍‌ ଅଛି, ଏବଂ ଟିଣ କାରଖାନାର ଏକଶହ ତେର 
ନମ୍ବର ଝ୍ଟିଟ୍‌ କୋଉଠି ଅଛି, ଏବଂ ଦିଆସିଲି କାରଖାନାର ଏଇଟି-ଫୋରଥ୍‌ ଷ୍ଟିଟ 
କେଉଁଠି ? ମୁଁ ୱାର୍ଲଡ଼ ବିଲ୍ଡିଙ୍ଗର ଚାରିପଟେ ଥୁବା ପ୍ରତ୍ୟେକ ସିଙ୍ଗଲ୍‌ ଲେନ୍‌ ଜାଣିଛି । 
ମୁଁ ମଧ୍ଧ ଜାଣେ କେଉଁଠାରେ କେବ୍ରଲ୍‌କାର୍‌ ରହେ । କିନ୍ତ ସାରା, ତୁମେ ¬ ମୁଁ 
ନିଶ୍ଚିତଭାବେ ଜାଣେ — ତୂମେ ଏଥୁପାଇଁ ଅନୁତାପ କରିବନି !” 

“ହଁ, ତୁମେ ଖୁବ୍‌ ଭଲଭାବେ ଜାଣ !? ଶୁ ଏଲ୍‌ର ସ୍ତ୍ରୀ କହିଥ୍ଲା ଏବଂ ଏଥର 
ସେ ହସି ଦେଇଥ୍‌ୁଲା | ଚାଲଯିବା !” 

ଏଇପରି ଶେଷରେ ଶୁ ଏଲ୍‌ ଏବଂ ସାରା ତା'ପରଦିନ ଲଜ୍‌ ପିକ୍ନିକ୍‌ରେ 
ଯୋଗ ଦେବାକୁ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କଲେ । 

ପରଦିନ ସକାଳେ ସେମାନେ ସାଧାରଣ ରବିବାର ଅପେକ୍ଷା ବେଶ୍‌ ଶୀଘ୍ର 
ଉଠି ପଡ଼ିଲେ ଏବଂ ବହୂରତ ପାଟିତ୍ରଣ୍ଡ ହୋଇଥୂଲା । କାରଣ ସେମାନେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ 
ଉଠାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ଦୟା ଦେଖାଇବାର ପ୍ରଶ୍ନ ନଉଠାଇ ସେମାନଙ୍କୁ ରଗଡ଼ି 
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ପିକ୍ନିକ୍‌ 

ରଗଡ଼ି ଖୁବ୍‌ ଘଷାମଜା କରିଥ୍‌ଲେ । ସାରା ସବାସାୀନ ଡୋଲେଟଜ୍‌କେ ପାଇଁ 
ଘାଧୋଇବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଥଲା । ମାତ୍ର ଡୋଲେଟଜ୍‌କେ ଚିକ୍ରାର କରି ଘରଟାଯାକ 
କମ୍ପୀର ଦେଇଥୂଲା । ଶୁ ଏଲ୍‌ ୟୋସେଲିର ପାଦ ଧୋଇ ସଫା କରିବାକୁ ଲାଗିଲା 
କିମ୍ଧ ୟୋସେଲି ଫ ଖାଲିପାଦ ଚାଲିବାରେ ଅଭ୍ତ୍ଯସ୍ତତ ତେବେ ଶୁ ଏଲ୍‌ର ପରିଶ୍ରମ 
ଯୋଗୁଁ ବିଶେଷ ତିଛି ଫଜ ହେଲାନି । ତା'ପରେ ସେ ୟୋସେଲିର ଦ୍ରଇଟାଯାକ 
ପାଦ ଗୋଟାଏ ଗରମ ପାଣିଥୂବା ବେସିନ୍‌ରେ ଡ଼ୁବାଇ ରଖ୍ଥୁଲା | ଫଳରେ ୟୋସେଲି 
ମଧ୍ଯ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା । ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଡ୍ରେସ୍‌ପିନ୍ଧାଇ ଯିବାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୃତ କରିବା 
ପୂର୍ବରୁ ଦିନ ବାରଟା ବାଜି ଯାଇଥଲା ଏବଂ ତା'ପରେ ସାରାର ଧାନ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ ଆସିଲା - ତାଙ୍କର ଟ୍ରାଉଜର ସଜାଡ଼ିଲା, କୋଟର ଦାଗଗୂଡ଼ାକ କିରାସିନିରେ 
ଛଡ଼ାଇଲା । କାମିଜ୍‌ରେ ବୋତାମଟାଏ ସିଲାଇ କରି ଲଗାଇ ଦେଲା । ତା'ପରେ 
ଯାଇ ସେ ନିଜ୍ଟେ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିଲା - ତାହାର ସେଇ ପୂରୂଣୀ ଜମାନାର ବାହାଘର 
ପୋଷାକ ! ଦିନ ଦ୍ରଇଟାବେଳକ୍ର ସେମାନେ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ, ଏବଂ କାର୍‌ରେ ନିଜର 
ସ୍ଥାନରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ । 

ସାରା ତା? ସ୍ଵାମୀକ୍ର ପଚାରିଲା, ‘ଆମେ କିଛି ଛାଡ଼ି ଆସିନେ ତ ?” ଶୁ ଏଲ୍‌ 
ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଆଉ ଜିନିସପାତିଗୁଡ଼ିକ ଗଣତି କରିବାପରେ କହିଲା, ‘ନା, ସାରା ! 
କିଛି ଛାଡ଼ିନାହେଁ ।” 

ଡୋଲେଟଜ୍‌ କେ ଶୋଇପଡ଼ିଲା, ଅନ୍ୟ ପିଲାମାନେ ଚୂୃପ୍ଚାପ ନିଜ ଜାଗାରେ 
ବସି ରହିଲେ । ସାରା ମଧ୍ଯ ନିଦରେ ଘୂମାଇ ପଡ଼ିଲା, କାରଣ ସେ ଭ୍ରମଣ ପାଇଁ 
ସମସ୍ତ ଯୋଗାଡ଼ଯନ୍ତ୍ର କରିବାରେ ଥକି ଯାଇଥଲା । 

ସମସ୍ତ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ଚାଲିଥ୍ଲା ସେମାନେ ଅପ୍‌ ଟାଉନ୍‌ରେ କିଛି ଦୂରର ଅଞ୍ଚଳରେ 
ପହଞ୍ଚୁବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେତେବେଳେ ସାରା କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । 

‘ମୋତେ କାହିଁକି ଭଲ ଲାଗ୍ରନି - ମୋ ମୂଣ୍ଡଟା ଭାରି ଭାରି ଲାଗୁଛି ।” ସେ 
ଶୁ ଏଲ୍‌କୁ କହିଲା । 

‘ମୋତେ ମଧ୍ଯ ଭଲ ଲାଗୂନି” , ଶୃ ଏଲ୍‌ ଉତ୍ତର ଦେଇଥ୍‌ୂଲା | ‘ମୋତେ ଲାଗୁନି 
ଆମେ ବନ୍ଦ ଘରେ ରହିରହି ବର୍ଭମାନର ତାଜା ହାଓ୍ଯା ଆମଙ୍କୁ ସୁହାଉନି ।” 

“ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସେଇଆ ଭାବ୍ରଛି', ତାର ସ୍ତ୍ରୀ କହିଲା । “ମୋତେ ତ ଆମ ପିଲାଙ୍କ 
ପାଇଁ ଡର ମାଡ଼ଛି ।” 

ସାରାର କଥା କେଇଟା ଶେଷ ନ ହେଉଣୁ ଡୋଲେଟଜ୍‌କେ ଉଠିପଡ଼ିଲା, 
ଅସ୍ଵସ୍ଥିକର ଭାବେ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା । ତାର ଦେହଟା ଖରାପ ହୋଇଯାଇଛି । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଦ୍ରଦ୍ରରାକ୍ତର ଅାଉ।| 


ଏଣେ ୟୋସେଲି ବିଂ ଯିଏ ମାଆଆଡ଼କୁ ଅନାଇଁଅ୍‌ଲା, ସେଇଭଳି କାନ୍ଦିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲା । ମାଆ ସାରା ତାକ ଗାଳିଦେବାକ୍ର ଲାଗିଲା । ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ସବ୍ର ପିଲାଏ 
କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ବିଚରା ଶୁ ଏଲ୍‌ ଆଡ଼କୁ ବସର କଣଶ୍ଡକୂର ଖୂବ୍‌ ବିରକ୍ତି ଓ 
କ୍ରୋଧରେ ଅନାଇଁଲା । ସେ ଏତେ ଡରି ଯାଇଥଲା ଯେ ତା” ହାତରୁ ଖାଇବା ଜିନିଷ 
ସହ ହାଣ୍ଡବ୍ୟାଗ୍୍‌ଟି ଖସିପଡ଼ିଲା ଏବଂ ତା'ପରେ ତାଂ ଯୋଗୁଁ ବସ୍‌ରେ ବ୍ଯାଗ୍‌ର 
ଜିନିସପତ୍ର ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଯିବାରେ ବସ୍‌ଭିତରେ ଯେଉଁ କେଳଙ୍କାରୀ ଅବସ୍ଥା 
ଘଟିଗଲା ତାହା ଯେ ନିଶ୍ଚିତଭାବରେ ତାହାରି ଯୋଗୁଁ ଘଟିଥ୍‌ଲା ସେ ଏହା ହୃଦୟଙ୍ଗମ 
କରିବାରୁ ତା” ମୁଣ୍ଡ ପୂରାପୂରି ବିଚାରଶୂନ୍ୟ ହୋଇପଡ଼ିଲା; ଏବଂ ସେ ହତବ୍ରଦ୍ି ହୋର 
ବସିପଡ଼ିଲା । ସାରା ପିଲାମାନଙ୍କୁ ତୁନି କରାଇବାରେ ଲାଗିଥାଏ, କିନ୍ତୁ ।” ଆଖୁରୁ 
ବିରକ୍ଷିସୂଚକ ଚାହାଣି ଶୁ ଏଲ୍‌ଙ୍କୁ ସିଧାସଳଖଭାବେ ଯଥେଷ୍ଟ ଇସାରା ଦେଉଥାଏ ବସ୍‌ରୁ 
ଓଡ୍ଲାଇ ଛାଡ଼ିଯିବା ମାତ୍ରେ ତାଙ୍କର ଅବସ୍ଥା କଅଣ ହେବ । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ 
ନିରାପଦରେ ଜାଗାରେ ପହଞ୍ଚ ନପହଞ୍ଚଣୁ ସାରା ଶୁ ଏଲ୍‌ଆଡ଼କ୍ର ଅନାଇଁ କହିବାକୁ 
ଲାଗିଲା; 3 

‘ସତେ ଯେମିତି ଇୟାଙ୍କୁ ପିକ୍ନିକ୍‌ ଛଡ଼ା ଆଉକିଛି ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିପାରିବନି ? 
ଏଇଟା ତାଙ୍କର ବହୁତ ଭଲ କରିପକେଇବ ! ତୁମେ ତ ଜଣେ ଖଟିଖ୍ଆ ମଣିଷ; 
ଆଉ ଖଟିଖ୍‌ଆ ମଣିଷ ପାଇଁ ମଉଜ ମଜଲିସ୍‌ ପାଇଁ ବ୍ରଲାବ୍ରଲିର ଡାକରା ଥାଏ 
ନା!’ 

ଯାହାସବ୍ର ଘଟିଗଲା ତାଜ ନେଇ କେତେବେଳ୍କ ଶୁ ଏଲ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଛି । ସେ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ, କିନୁ ଅନୁଭବ କରୁଥ୍ଲା ହୃଦୟ ଭିତରେ ଏକ ଶକ୍ତ 
ଚାସ୍ଥା ଲାଗିଲାଭଜି । 

ସେ ୟୋସେଲିକୂ ଗୋଟିଏ ବାହୁର କାଖରେ ଏବଂ ରେଜେଲିକୁ ଅନ୍ୟବାହୁର 
କାଖରେ ଉଠାଇ ଧରିଲା ଏବଂ ଦଳାଦଳି ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ଖାଇବା ଜିନିଷର ସେଇ 
ବ୍ୟାଗଟି ଧରିଥୂଲା ! 

ଚୂପ୍‌, ଚୂପ୍‌ ହୋଇଯାଅ ପିଲାଏ !” ସେ କହିଲା | ଟିକିଏ ଅପେକ୍ଷାକର । 
ମାଆ ରୁଟି ଆଉ ଚିନି ଖାଇବାକୁ ତୁମକୁ ଦେବ । ହୁସ୍‌, ଚୂପ୍‌ ହୋଇଯାଅ !” ସେ 
କହିଚାଲିଲା, ମାତ୍ର ପିଲାମାନେ ଚିଜ୍କାର କରି କାନ୍ଦୁଆନ୍ତି ¦ 

ସାରା ଡୋଇେଟଜ୍‌କେକ଼ ଧରିଲା ଏବଂ ସେ ଚାଲିଚାଲି ଯିବାବେଳେ ତାକୁ 
ଝୂଲାଉ ଥ୍ଲା ।` ସେତେବେଳେ ବେରେଲି ଏବଂ ହାନାହ୍‌୍ଲେ ତା' ପାଖ ଦେଇ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଚାଲିଥ୍‌ଲେ ! 
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“ସେ ମୋ” ଦିନଗୁଡ଼ାକ କମେଇ ଦେଇଛି”, ସାରା କହୁଥାଏ, ‘ସେଇଇଭଳିଆ 
ତା'ର ଦିନଗୁଡ଼ାକ କମିଯାଉ ।” 

ଅନ୍ନ ଚିହି ସମୟ ପରେ ସେମାନେ ପାର୍କ ଭିତରକୂ ଅଗ୍ରସର ହେଲେ । 

‘ଆସ ଆମେ ଗଛଟିଏ ଖୋଜିବା ଏବଂ ତା” ଛାଇରେ ବସିଯିବା”, ଶୃ ଏଲ୍‌ 
କହିଲା ! “ଅଆ ସାରା ! 

‘ଆଉ ପାଦ ଆଗକୁ ବଢ଼ାଇବା ପାଇଁ ମୋର ବଳ ନାହିଁ, ସାରା କହିଦେଲା, 
ଏବଂ ସେ ପାଦର ଗେଟର ଠିକ୍‌ ଭିତରେ ପଶିବାକ୍ଷଣି ପଥରଖଶ୍ଡିଏ ଭଳିଆ ବସିପଡ଼ିଲା । 
ଶୁ ଏଲ୍‌ କଅଣ ଚ୍ଚହିବାକୁ ଯାଉଥଲା, ମାତ୍ର ସାରାର ମୂହଁକୁ ସେ ଅନେଇଦେବା ମାତ୍ରେ 
ତା'ର ମୂହଁଟି ତାକୁ ଯେମିତି କହିଦେଲା ଯେ ସେ ପୂରାପୂରି ଥକି ଯାଇଛି । ସେ ଆଉ 
ପଦେ ବିଂ ଚିନି ନକହି ତା” ସ୍ତ୍ରୀର ପାଖରେ ବସିପଡ଼ିଲା । ସାରା ଡୋଲେଟଜ୍‌କେକୁ ନିଜ 
ସ୍ତନରୁ କ୍ଷୀର ପିଆଇନା । ଅନ୍ୟ ପିଲାଏ ଘାସ ଉପରେ ଗଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ, ହସିଲେ 
ଏବଂ ଖେଳିଲେ; ଏବଂ ଶ୍ଲ ଏଇ୍‌ ସହଜରେ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିପାରିଲା । 

ଝିଅମାନେ ଛୁଟିଦିନ ପୋଷାକ ପିଛି ପାର୍କରେ ମସ୍ତିରେ ଚଲାବୁଲା କରୁଥାନ୍ତି 
ଏବଂ ଗନଗୁଡ଼ିକର ଛାଇତଳେ ଅନ୍ୟ ଗ୍ରୁପ୍‌ ବସିଥାନ୍ତି । ଏଇଠାରେ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦରୀ 
ଝିଅପିଲାକୁ ଘେରି ପୁଅପିଲା ଦଳେ ତାର ପ୍ରଶଂସା କରୁଥାନ୍ତି ଏବଂ ଅନ୍ୟ ଏକ 
ଜାଗାରେ ଜଣେ ସୁନ୍ଦର ଯୁବା ପୁରୁଷକୁ ଦଜେ ଝିଅ ଘେରିଯାଇଥଆନ୍ତି । 

ପାର୍କଟିର ଦୂର ପତ୍ରଗହଳରୁ ଭାସି ଆସୁ ଥଲା ଜଣେ ମଜ୍ରିଆ କର୍ମୀର କଣ୍ଠରୁ 
ଏକ କରୁଣ ସ୍ଵରର ଗାନ; ନିକଟରେ ବୀଣା (Vଠାାn) ବାଦନରତ ଜଣେ ମଣିଷ । 
ସାରା ତାଂ ନିଜର ଚାରିପଟେ ଅନାଇଁଲା ଏବଂ ଶୂଣିବାକୁ ଲାଗିଲା, ଏବଂ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ତା'ର ଅସ୍ଵସ୍ତିକର ଅବସ୍ଥା ଚାଲିଯିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଏହା ସତ ଯେ ତାର 
ହୃଦୟରେ ଏବେ ମଧ୍ଯ ବ୍ୟଥା ଅଛି, କିନ୍ତୁ ଏହା ତାର ଆଜିର କ୍ରୋଧ-ଜନିତ ବ୍ୟଥା 
ନୂହେଁ । ସେ ତା'ର ଜୀବନଟାକୂ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରି ତା” ଉପରେ ଚିନ୍ତା କରୁଥଲା; 
ଏବଂ ସେ ଅନୁଭବ କଲା ଯେ ଏହା ଅତ୍ୟନ୍ତ କଠିନ; ଏବଂ ତିକ୍ତତାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ । ପୁଣି 
ସେ ଯେତେବେଳେ ତା'ର ସ୍ଵାମୀଆଡ଼କୂର ଅନାଇଁଲା ଏବଂ ତାଙ୍କର ଜୀବନ ବିଷୟରେ 
ଚିନ୍ତାକଲା, ସେ ପ୍ରାୟ କାନ୍ଦିପକାଇବା ଭଜି ହୋଇଯାଇଥୁଲା । ସେ ତା'ର ହାତ 
ଦଇଟାୀ ସ୍ବାମୀର ଆଣ୍ଡଉପରେ ରଖ୍‌୍ଦେଲା ।! ଶୁ ଏଲ୍‌ ମଧ୍ଯ ବସିରହି ଚିନ୍ତାରେ ହଜି 
ଯାଇଥଲା । ସେ ଗଛସବ୍ର, ଗୋଇଲାପଫୁଲ ଏବଂ ଘାସପଡ଼ିଆ ବିଷୟରେ ଜ୍ତାବି 
ଚାଲିଥୂଲା, ଏବଂ ଭାଓଲିନ୍‌ (ବୀଣା)ର ସ୍ଵର ଶୂଣିବାରେ ଲାଗିଥ୍‌ଲା ମଧ୍ଯ । ପରନ୍ତୁ 
ତା'ର ମଧ୍ଯ ହୃଦୟ ଦ୍ରଃଖରେ ଭରା ଥୁଲା ! 

“ଏ” ସାରା ।” ସେ ଦୀର୍ଘଶ୍ନାସଟାଏ ମାରିଲା । କାହିଁକିନା, ସେ ବହୂତ କିଛି 


~ 


କହିଆନ୍ତା, ଢିନ୍ଧୁ ଠିକ୍‌ ସେଇ ମୁହୂର୍ଭରେ ବର୍ଷା ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦ ହୋଇ ପଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
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ହୋଇଗଲା ଏବଂ ସେମାନେ ସେଠାରୁ ଅନ୍ଯତ୍ର ଉଠିଯିବା ପାଇଁ ସମୟ ପାଇବା 
ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରବଳ ବର୍ଷା ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଲୋକମାନେ ତରତର ହୋଇ ଚାରିଆଡ଼କ୍ର 
ଦୌଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ, କିନ୍ତୁ ଶୁ ଏଲ୍‌ ମୂର୍ରିଟିଏ ଭଳି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲା । 

'ଶୁମ୍‌-ମାଜେଲ୍‌, ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ନଜର ଦିଅ !” ସାରା ଜୋର କରି କହିଲା । 
ଶୁ ଏଲ୍‌ ପିଲାଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଦ୍ରଇଟିକୁ ଧରି ପକାଇଲା, ସାରା ଅନ୍ୟ ଦ୍ରଇ ବା ତିନିଜଣଙ୍କୁ 
ଧରି ପକାଇଲା, ଏବଂ ସେମାନେ ଏକ ଆଶ୍ରୟସ୍ଥଳ ଆଡ଼କୂ ଧାଇଁ ଗଲେ । 
ଡୋଲେଟଜ୍‌କେ ପୁଣି ଜୋରରେ କାନ୍ଦିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । 

‘ମମି, ଭୋକ ଲାଗୁଛି !” ଆରମ୍ଭ କଲା ବେରେଲି ! 

‘ଭୋକ, ଭୋକ ହେଉଛି !” ରଡ଼ିକଲା ୟୋସେଲି ! 'ମୋତେ ଖାଇବାକୁ 
ଦିଅ ! 

ଶୁ ଏଲ୍‌ ତରତର ହୋଇ ହାଶ୍ଡ-ବ୍ୟାଗ୍‌ ଖୋଲି ପକାଇଲା, ଏବଂ ସେ ପ୍ରଥମଥର 
ପାଇଁ ଦେଖ୍ଲା ସତରେ କଅଣ ହୋଇଛି ¦! ବୋତଲ ଭାଇ୍ଚିଯାଇଛି ଏବଂ ବ୍ଯାଗ୍‌ରେ 
କ୍ଷୀରଯାକ, କିଣିବାବେଳେ ଖରାପ ଅବସ୍ଥାରେ ଥୁଲା ଯାହା ତାହାର ମଧ୍ଯ କଦର୍ଯ୍ୟ 
ଅବସ୍ଥା ହୋଇଯାଇଛି ବୋଲି କ୍ୂରହାଯିବ । ସାରା ବ୍ଯାଗ୍‌ ଭିତରଟା ନିରୀକ୍ଷଣ କଲା 
ଏବଂ ସେ ଏତେଦୂର ରାଗିଗଲା ଯେ, ସେ ତା” ସ୍ଵାମୀ ଉପରେ କି ପ୍ରକାର ପ୍ରତିଶୋଧ 
ବର୍ଷଣ କରିବ ଖୋଜି ବାଟ ପାଇଲା ନାହିଁ । ଅନ୍ୟ ଲୋକମାନଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତିରେ ସେ 
ଚିଢ୍କାର କରି ଗାଳିଦେବାଟାକୁ ଲଜାର କଥାଭାବେ ବୋଧକନା । କିନ୍ଧ ସେ ସ୍ବାମୀ 
ପାଖକୁ ଚାଲି ଆସିଥ୍‌ଲା ଏବଂ ଅତି ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ କରି କାତରଭାବେ ତାଙ୍କ କାନରେ 
କହିଲା, ‘ହେ ଭଲ ମଣିଷ ! ଧନ୍ୟ ତୁମକୁ । 

ପିଲାମାନଙ୍କ ଖାଦ୍ୟପାଇଁ ଚିକ଼ାର କରିବାଟା ଲାଗି ରହିଥୁଲା । 

‘ମୁଁ ଜଜଖ୍‌ଆଁ ଦୋକାନ କାଉଣ୍ଟରକୂ ଯିବି ଏବଂ ଗ୍ାସେ ଦୂଧ ଏବଂ କିଛି 
ଖାଦ୍ୟ-ରୋଲ କିଣି ଆଣିବି ।” ଶୁ ଏଲ୍‌ ତାର ସ୍ତୀକୂ କହିଲା । 

‘ସତରେ କଅଣ ତୁମ ପାଖରେ କିଛି ସେଣ୍ଟ ବଳିକରି ରହିଛି ?” ସାରା 
ପଚାରିଲା । “ମୁଁ ଭାବିଥ୍ଲି ସବୁଯାକ ପିକ୍ନିକ୍‌ରେ ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇ ସାରିଥ୍‌ବ ।!” 

‘ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚ ସେଣ୍ଟ ବଳିଛି ।” 

‘ହଉ, ତା'ହେଲେ ଯାଅ ଏବଂ ସେଇକଥୀ ଜଲ୍‌ଦି କର । ଆମର ଏଇ 
ବିଚାରା ପିଲାଯାକ ଅନାହାରରେ କଷ୍ଟ ପାଉଛନ୍ତି ।” 

ଶୁ ଏଲ୍‌ ଜନଖ୍‌ ଆ ଦୋକାନକ୍ର ଗଲା ଏବଂ ଗ୍ଟସେ ଦ୍ଧ ଏବଂ ଅନ୍ପକେଇଟା 
ଖାଦ୍ୟଟରୋଲ୍‌ର ଦାମ କେତେ ପଚାରିଲା । 

‘କୋଡ଼ିଏ ସେଣ୍ଟସ୍‌, ମହାଶୟ”, ଞ୍ଯେଟର୍‌ ଉତ୍ତର ଦେଲା । 
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ଶୁ ଏଲ୍‌ ଚମକି ପଡ଼ିଲା, ସତେ ଯେମିତି ସେ ତାର ଆଙ୍ଗୁଳି ପୋଡ଼ି ପକେଇଛି । 

ତା'ପରେ ସେ ନିଜ ସ୍ତୀ ପାଖକୁ ଫେରି ଆସିଲା - ନିଜର ଏପରି ବିଫଳତା ଜନିତ 
ପତନ ଜୀବନରେ ଆଉ କେବେ ବି” ହୋଇନଥୁଲା । 

‘ଆଛା, ଝ୍ନିମ୍‌“ମାଜେଲ୍‌, ଦ୍ରସ୍ଧ କାଇଁ ?” ସାରା ପଚାରିଲା । 

‘ସେ ଦୋକାନୀ କୋଡ଼ିଏ ସେଣ୍ଟ ମାଗିଲା ।' 

‘ଦୂଧ ଗ୍ଲାସେ ଏବଂ ଗୋଟାଏ ରୋଲ୍‌ ପାଇଁ କୋଡ଼ିଏ ସେଣ୍ଟ ? ତୂମେ କଅଣ 
ମହାଜନ ?” ସାରା ଆଉ ନିଜକ୍ର ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲାନି । “ସେମାନେ ଆମର ସର୍ବନାଶ 
କରିବେ ! ଯଦି ତୂମେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ପିକ୍ନିକ୍‌ରେ ଯିବାକୁ ଚାହିଁବ, ଆମକୁ ଚିଛଣୀଟତ୍ର 
ବି” ବିକ୍ରି କରିଦେବାକୁ ହେବ ।” 

ପିଲାମାନେ କିଛି ଖାଇବା ପାଇଁ ଅନୂନୟ କରିବା ବନ୍ଦ କରିନଥୂଲେ । 

କିନ୍ଧ ଆମେ ଆଉ କଅଣ କରିବା ?” ହତବ୍ରଦି ହୋଇ ଶୂ ଏଲ୍‌ ପଚାରିଲା । 

‘କଅଣ କରିବ ?” ସାରା ରାଗରେ ଚିକ୍ରାର କଲା |! ଏଇ ମୁହୂର୍ଭରେ ଘରକୁ 
ଚାଲ !' 

ଶୁ ଏଲ୍‌ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ କିଛି ପିଲାଙ୍କୁ ଧରିଲା ଏବଂ ସେମାନେ ପାର୍କ ଛାଡ଼ିଲେ । 
ସାରା ଘରକୂ ଯିବା ରାସ୍ତାରେ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଚୂପ୍‌ ଥୁଲା, ନିଜ ସ୍ବାମୀକୁ ଖାଲି ମନ୍ତବ୍ୟ 
ଦେଉଥାଏ ଯେ ସେ ତାର ହିସାବ ନିକାସ ତାଙ୍କ ସହିତ ପରେ କରିବ । 

“ମୁଁ ତୁମକୁ ଭଲକରି ପାନେ ଦେବି”, ସେ କହିଲା, ‘ମୋ ସାର୍ଟିନ୍‌ ଡ଼େସ୍‌ 
ପାଇଁ, ହାଣ୍ଡ-ବ୍ୟାଗ୍‌ ପାଇଁ, ସପୁରୀ ପଣସ ପାଇଁ, କଦଳୀତକ ପାଇଁ, ଦୁଶ୍ଧ ପାଇଁ, 
ଏଇପୂରା ବଢ଼ିଆ ପିକ୍ନିକ୍‌ ପାଇଁ, ଆଉ ମୋର ସମୁଦାୟ ଦୟନୀୟ ଅସ୍ତିତ୍ଵ ପାଇଁ ।” 

‘ଗାଳି ଦେଇ ଚାଲ !” ଉତ୍ତରଦେଲା ଶୁ ଏଲ୍‌ । ତୁମେ ହିଁ ଠିକ୍‌ କହୁଥ୍ଲ | 
ମୁଁ ଜାଣେନି ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ କି ଭୂତ ପଶିଥ୍‌ଲା । ବାସ୍ତବରେ ଗୋଟାଏ ପିକ୍ନିକ୍‌ ¦ 
ତୂମେ ଅବଶ୍ଯ ପଚାରିପାର - ୟା'ପରେ କଅଣ ? ମୋ ଭଳି ଜଣେ ଦୂର୍ଭାଗା 
ମଜୁରିଆର କୌଣସି ଦରକାର ନଥ୍‌ଲା ଦୋକାନ ଖଣ୍ଡିରେ କାମ କରିବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ 
କୋଉ କଥା ଭାବିବାଟା ।” 

ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ ଘରେ ପହଞ୍ଚଲେ, ସାରା ତା' କଥା ଯାହା କହିଥୂଲା, 
ସେଇଆ କଲା । ଶୁ ଏଲ୍‌ ଭଲ ରାତ୍ରଂଭୋଜନଟିଏ ପାଇଥ୍‌ଲେ ଭଲ ପାଇଥାନ୍ତା - 
ଯେପରି ସେ ସର୍ବଦା ଭଲପାଏ, ଏପରିକି କାମଧନ୍ଦା ନଥ୍ବାବେଳେ ବି? । କିନ୍ତ ତାକୁ 
ରାତ୍ରିଂ ଭୋଜନ ମିଳି ନଥୁଲା । ଏକ କ୍ଷୁଧାର୍ର ମଣିଷଟିଏ ହୋଇ ସେ ଶୋଇବାକୁ 
ଗଲା । ଆଉ ସେ ରାତିସାରା ନିଦରେ ବାରମ୍ବାର କହୁଥାଏ “ପ୍ିକ୍ନିକ୍ଟିଏ, 
ପିକ୍ନିକ୍ଟିଏ !”? 


He 
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ଜେଜେବାପାଙ୍କର ଜନ୍ମଦିନର ଉପହାର 


ମୂଳ ହଲାଣ୍ଡ ରଚନା : ହରମନ୍‌ ହେୟେର୍‌ମଚସ୍‌ 
ଇଂରାଜୀ ଅନୁବାଦ : ଡଃ ଏ.ଭି.ସି.ପି. ହୁଇଜିଙ୍ଗା 
ଅସମୀୟା ଅନୁବାଦ : ଜୁନ ମହନ୍ତ 

ଓଡ଼ିଆ ଅନୁସୃଜନ : ଡଃ ଦିବ୍ୟକିଶୋର ସିଂହ 


ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଗରିବ ! ପରିବାରଟିର ଜଣେ ମଧ୍ଯ କେବେହେଲେ ବିଂ 
ମାମ୍ୂଲି ମଧ୍ୟମ ପର୍ଯ୍ୟାୟ ଆର୍ଥକ ସୋପାନକୁ ଉଠିପାରିନାହାନ୍ତି । ଭାଗ୍ୟର ରହସ୍ୟଜନକ 
ଆବର୍ରଭନର ମୋଡ଼ ପାଇଁ ସର୍ବଦା ବାଟ ଚାହିଁ ବସିଥ୍‌ବାଟା ସେମାନଙ୍କର ଅଭ୍ଯାସ । 
ସେମାନେ ସକାଳ ସଂଧ୍ୟା କଳ୍ପଧନା- କରି ବସିଥାନ୍ତି ହୁଏତ କେଉଁଦିନ ସେମାନଙ୍କ 
ଭାଗ୍ୟରେ ଚମଜ୍ରାରିତାର ପରିବର୍ଭନ ଘଟି ବହୁକାଳରୁ ଖାଲି ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ସିନ୍ଦୁକତକ 
ଧନରେ ହଠାତ୍‌ ଭରପୂର ହୋଇଯିବ । 

ଜ୍ୟେଷ୍ଠା କନ୍ୟା ୟେତ୍‌୍ର ଚଳାଚଳ ଅବସ୍ଥା ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖୁବ୍‌ 
ସ୍ଵଛଳ ଥୁଲା, ଅବଶ୍ୟ ତାହା କେବଳ ତାର ସ୍ବାମୀର ଅସୁସ୍ଥତା ଯୋଗୁଁ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ 
ଭର୍ରି ହେବାଯାଏ । ଜେଜେବାପାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଜନ୍ମଦିନରେ ସୂନାଜରି କଭର ବନ୍ଧେଇ 
ଏକ ନୂଆ ବାଇବେଲ୍‌ ପୁସ୍ତକ ଦେବାର ବିଚାର ୟେତର୍‌ ହିଁ ଥୁଲା, ଯେତେବେଳେ କି 
ଅନ୍ୟ ନାତିନାତୂଣୀ ପ୍ରତ୍ଯେକେ ବି ସାମାନ୍ୟ ହେଲେ ମଯ କିଛି ନା କିଛି ଉପହାର 
ଦେବାକୁ ହେବ । ଏଇ ଯୋଜନାରେ କିନ୍ତୁ ସେପରି ଅଧ୍‌କ ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବାର ନାହିଁ, 
ଯେଉଁଥ୍ପାଇଁକି କାହାକୁ ପରେ ଅନୁତାପ କରିବାକୁ ପଡ଼ନ୍ତା । 

ୟେତ୍‌ ପଛକୁ ତା'ର ଭାଇ ଦିର୍କ । ସେ ତାଂ ଭଉଣୀଠାରୁ ଛଅ ବର୍ଷ ସାନ । 
ଆଉ ତିନିଜଣ ଭାଇଭଉଣୀ ସେମାନଙ୍କର ମାଆ ବଞ୍ଚୁଥ୍ବାବେଳେ ଅନ୍ୟସ୍ଥାନକୁ 
ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଦିର୍କ ଭଉଣୀ ୟେତ୍‌ର ପ୍ରସ୍ତାବ ଉପରେ ଯତ୍‌ ସାମାନ୍ଯ ଚିନ୍ତା 
କରିଥ୍ଲା; ତା'ର ମତାମତ ଥ୍ଲା ଯେ ଯଦି ଜେଜେବାପା ସୂନାଜରି କଭରବନ୍ଧେଇ 
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ସହିତ ବାଇବେଲ୍‌ଖଶ୍ତିଏ ପାଇବେ ତେବେ ସେ କିନ୍ତ ସେଇ ପୂରୁଣା ବାଇବେଲ୍‌ ଖଣ୍ଡିକ, 
ଯେଉଁଖଶ୍ତିକ ସେ ତା” ସ୍ତୀ ସହିତ ସଦାବେଳେ ପଢ଼ି ଆସୁଥୁଲା, ବ୍ଯବହାର କରି 
ଚାଲିବ । ଏହାଛନା, ଦିର୍କର ତାଂ ନିଜର ମଧ୍ଯ କିଛି ମତ ଅଲା; ପ୍ରତ୍ଯେକର ନିଜ 
ଇଛାନୁସାରେ କରିବାପାଇଁ ଅଧ୍କାର ଅଛି । ସେ କେତେ ବର୍ଷ ହେଲା ଚର୍ଚ୍ଚ ଭିତରକ୍ର 
ଯାଇନାହିଁ; ଏବଂ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ବାଇବେଲ୍‌ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଭୋଟ ଦେବ । ସେ ଭଉଣୀର 
ମତକୁ ମାନି ନେଲାନାହି । ତା' ମତରେ ଯଦି ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଗୋଟିଏ ଉପହାର 
ଦେବେ, ତେବେ ସେଥପାଇଁ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କର ସମ୍ମତି ଦରକାର । ଏବେ ସେ ଗୋଟିଏ 
ଫର୍ଣ୍ଣିଚର ଷ୍ଟୋରରେ ଝରକାରୁ ଖୁବ୍‌ ଚମକ୍ରାର ଆର୍ମଚେୟାର ଦେଖ୍ଛି । ଏଇ ଷ୍ଟୋରରେ 
ସବ୍ର ଦାମ୍‌ ଉପରେ କୋଡ଼ିଏ ପ୍ରତିଶତ କମ୍‌ କରି ଦିଆଯାଇଛି । ବୃଦ୍ଧ ଜେଜେବାପାଙ୍ୁ 
ଏଇଟି ଦେଲେ, ସେଥ୍‌ରେ ବସି ସେ ଶେଷ ଜୀବନରେ ତାଙ୍କ ବିଗତ ବର୍ଷଗୁଡ଼ିକର 
ଜୀବନୀରୁ କିଛି ଭଲ ବଛା ବଛା କଥା ଲେଖ୍‌ ଯାଇପାରିବେ । ଆଉ ମଧ୍ଯ, ସେ 
ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଝରକା ପୀଖରେ ଯେଉଁ ଚେୟାରରେ ବସି ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ୁଛନ୍ତି, ସେଇ 
ଚେୟାରଟି ପୂରାପୂରି ଭାଙ୍ଗିଯାଇଛି; ଚେୟାରତ୍ତ ସ୍ତିଙ୍ଗଗୁଡ଼ାକ ବାହାରକ୍ର ଫୁଟି ଆସିଛି । 

ପରିବାରଟିରେ ଦ୍ଵିତୀୟ ଝିଅଟିର ନାଁ ମେରୀ । ସେ ବର୍ରମାନ ତା”ର ସ୍ଵାମୀଠାରୁ 
ଅଲଗା ହୋଇଯାଇଛି ( ଷ୍ଟେଟର ଖର୍ଚ୍ଚରେ !), ଏବଂ ବର୍ଗମାନ ତାର ଚତୁର୍ଥ ସନ୍ତାନକୁ 
ଢନ୍ନଦେବାର ସମୟ ହୋଇଯାଇଛି - ବିବାହ ବିଜ୍ଛେଦର ଚୂଡ଼ାନ୍ତ ଶୁଣାଣି ପୂର୍ବରୁ । 
ସେ ଆର୍ମଚେୟାର୍‌ ପ୍ରସ୍ତାବଟିକୁ ପସନ୍ଦ କଲା ନାହିଁ । ସେ ମତ ଦେଇ କହିଲା - ଦିର୍କ 
ହିଁ ତା' ଭଳିଆ ଏପରି ପ୍ରସ୍ତାବଟେ ଆଣିଛି ! ଜେଜେବାପାଙ୍କୁ କେହି ବାଧ୍ୟ କରୁନଥୂଲା 
ସେଇ ପୂରୂଣା ଚେୟାରର ସ୍ବିଙ୍ଗ ଉପରେ ବସିବାକୁ । ଆଉ ମଧ୍ଯ ଜେଜେମାଆ କିଂ 
କଅଣ ଲଗାତାର ବ୍ଯବହାର କରି ସିଟର କନା ଛିଶ୍ଡାଇ ପକାଇ ନାହାନ୍ତି ! ଜେଜେ 
ବାପା ବହୁବାର ଏଇକଥା କହିଛନ୍ତି । ଯଦି ଆମ ପୂରୀ ପରିବାରଟି ତାଙ୍କୁ ଜନ୍ମଦିନରେ 
ଉପହାରଟିଏ ଦେବ, ତାହା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଦରକାରୀୟ ଢିନିଷଟିଏ ହେବା ଉଚିତ; 
ସେମିତି କିଛି ମୂର୍ଖାମୀର ନୂହେଁ । ଅବିକା ଶୀତକାଳର କୋଟଟିଏ, ଗରମ 
ମଫଲର୍‌ଟିଏ, ହାତ-ମୋଜା ହଳେ କିମ୍ବା ଗୋଡ଼ପାଇଁ ଭଲ ମଜବ୍ରତ ସ୍ଥିପର- ଏଇସବୁ 
ପ୍ରୟୋଗର ବସ୍ତୁ ଏବଂ ସେପରି ଖୁବ୍‌ ବେଶି ବ୍ଯୟସାପେକ୍ଷ ନୂହୈ । 

ବିଗତ ବର୍ଷ ମଧ୍ଯରେ ପିଟ୍‌ ଏବଂ ଫ୍ରାନସ ଦିହିଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କେହି ଜଣଙ୍କର ବିଂ 
ପରିବାରର ପାଣ୍ଠିକୁ କିଛି ଅବଦାନ ନଥୂଲା । ସେମାନେ ଅନେକବାର ଅର୍ଥ ଦିଆନିଆ 
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ସଂସ୍ଥାକୁ ଆସି ଛନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ଜେଜେବାପା ସେମାନଙ୍କୁ କରଜରୁ ମୂଜୂଜାଇଛନ୍ତି । 
କିନ୍ତୁ ବର୍ତମାନ ସେଇ ଦ୍ରଇଜଣ ବାଇବେଲ୍‌, ଆର୍ମଚେୟାର, ଶୀତକାଳୀନ କୋଟ 
( ପୋଷାକ) ଉପହାର ଦେବାପାଇଁ ସବୁଠାରୁ ବେଶି ବିରୋଧ କରିଥୁଲେ । ଜନ୍ମଦିନ 
ଅବସରରେ ସେମାନେ ଚମକ୍ରାରଭାବେ ଘରଟି ସଜାଇବାର ସପକ୍ଷରେ ଥୁଲେ 
( କେମିତି ତାହା ହୋଇପାରିବ ସେ କଥା ନଜାଣି ) ଏବଂ ମୁଖ୍ୟ ବୈଠକ କୋଠରୀଟିକୁ 
ଜେଜେବାପା ନିଦରେ ଶୋଇଥ୍‌ବାବେଳେ ସାଜସଜ୍ତା ଜିନିସପାତି ଓ ସ୍ଟଶ୍‌ ଗଛର 
ଡାଳପତ୍ର ଦ୍ଵାରା ସୁସଜିତ କରିବା ବିଷୟ କହିଥ୍‌ଲେ । ଆଉ ମଧ୍ଯ ଜିସ୍‌ମିସ୍‌, ବ୍ରା୍ଡି 
ଏବଂ ଜିନ୍‌ ଯୋଗାଇଦେବାର ଖର୍ଚ କଥା ଉଲ୍ଲେଖ କରିଥଲେ । 

ହେଙ୍କ୍‌ ସର୍ବକନିଷ୍ଠ ପୁଅ ! ସେ ଅଳ୍ପସମୟ ପୂର୍ବରୁ ଇଷ୍ଟଇଣ୍ଡିଜ୍‌ରେ ଚାକିରୀ 
ଖଣ୍ଡିଏ ନେଇଛି । ସେ ଯଦିଓ ତା'ର ଶେଷ ପ୍ରିମିୟମ୍‌ ଅର୍ଥ କେତେବେଳୁ ଖି 
କରିଦେଇଛି, ତାର ମତରେ ଉପହାରଟିଏ ଦେବା ବିଷୟରେ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେବା ( ଜନ୍ମଦିନ 
ମାତ୍ର ଚାରିଦିନ ବାକି ) ବିଷୟଟି ବୃଦ୍ଧ ଜେଜେବାପାଙ୍କୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ପରିବାରଟିର ପୂଅଝିଅ- 
ନାତିନାତୁଣୀ ସମସ୍ତଙ୍କ ନେଇ ଏକ ମ୍ମପ୍‌ ଫଟୋ ଦେଇ ସମାଧାନ କରିହେବ । ଏଇଟା 
ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ସୁବିଧାଜନକ ହେବ - ବିଶେଷକରି ହେଙ୍କର ନିଜପାଇଁ, ସେ ଯେଣୁ 
ବତ ଦ୍ରର ଇଶ୍ଡିଜ୍‌ରେ ରହୁଛି । 

କିଛି ଚର୍ଚା ପରେ, ଏଇ ପ୍ରସ୍ତାବଟି ଗ୍ରହଣ କରାହେଲ୍ାା । ତା'ପରଦିନ, ରବିବାର 
ଦିନ, ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଫଟୋଗ୍ରାଫର ଦୋକାନକ୍ର ଗଲେ ଏବଂ ଫଟୋ ନେବାପାଇଁ 
ପୋଜ୍‌ ଦେଲେ ! ପରିବାରର ଜଣେ ହେଲେ ବି” ସଭ୍ୟ ଅନୁପସ୍ଥିତ ନଥୁଲା, ଏପରିକି 
ଟୁନ୍‌ - ୟେତ୍ର ସ୍ଵାମୀ, ଯିଏ ତା” ପୂର୍ବଦିନ ରାତିରେ ହସପିଟାଲରୁ ମୁହଁରେ ସଘନ 
ଦାଢ଼ି ସହ ଆସିଥୁଲା, ସେ ମଧ୍ଯ ଉପସ୍ଥିତ ଥୁଲା ! ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ - ମେରୀ, 
ଟୁନ୍‌ସ ଏବଂ ୟେତ୍‌ - ଚେୟାରରେ ବସିଲେ, ଗୁପ୍‌ଟିର ଠିକ୍‌ ମଝିରେ; ପୁରୁଷମାନେ 
¬ ଦିର୍କ, ପିଟ୍‌, ହେଙ୍କ ଏବଂ ଟ୍ରନ୍‌ “ସେମାନଙ୍କ ପଛରେ ଧାଡ଼ିକରି ଛିଡ଼ା ହେଲେ, 
ପିକ୍‌ ପୂରାପୂରି ବାମପଟେ ନିଜର ଦେଖ ବର୍ଷର ପୁଅ ସହିତ, ଏବଂ ହେଙ୍କ୍‌ ତା'ର 
ନୂଆ ଚାକିରୀ ପୋଷାକରେ ପୂରାପୂରି ଡାହାଣ ପଟେ, ସାନ୍ତ୍ୟେ (ୟେତ୍‌ର ଦୁଷ୍ଟ 
ଛୁଆଗ୍ରଡ଼ିକ ଭିତରେ ଯିଏ ସବ୍ରଠାରୁ ସାନ) ସହିତ । ଅନ୍ଯ ପାଞ୍ଚଜଣ ନାତିନାତୂଣୀ 
ସେମାନଙ୍କର ମାଆମାନଙ୍କର ଆଣ୍ଡପାଖରେ ଭୁଇଁ ଉପରେ ଆଣ୍ଟମାଡ଼ି ବସିଲେ । 
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ସେମାନେ ମୋଟ ଉପରେ ଚଉଦଜଣ ଥଲେ - ଅଶ୍ଭ ନମ୍ବର ତେରଠାରୁ 
ବେଶି ! ଫଟୋଗ୍ରାଫର କହିଥ୍ଲା ଯେ ତାକୁ ତାଂ ଷ୍ଟଡ଼ିଓରେ କ୍ୃଚିତ୍‌ ଏଭଳି ଏକ 
ସୁନ୍ଦର ଗ୍ରପ୍‌କୁ ଦେଖ୍ବାର ଆନନ୍ଦ ମିଳିଥ୍ଲା । ତେବେ ମଧ୍ଯ, ଫଟୋଗ୍ରାଫର ପକ୍ଷରେ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଠକ୍‌ ପୋଜ୍‌ରେ ଆଣିବା ଏତେ ସହଜ ନଥୁଲା । ପିଟ୍‌ର ଛୁଆ ୍ଯଲି 
ଲଗାତାର ଟିଚ୍କାଚ କରୁଥଲା ! ସେ ସେଇ ଲମ୍ବାବାଳଥ୍ବା ଲୋକ - ଯିଏ କି କାମେରାର 
କଳା କନାପରଦା ଭିତରେ ମୁଶ୍ଡଟା ଭର୍ିକରି ଦେଉଥ୍‌ଲା - ତାକୁ ଦେଖୁ ଛୁଆଟା 
ଭୀଷଣ ଭୟ ପାଇଥ୍‌ଲା ଏବଂ ସେଇ ଫଟୋଗ୍ରାଫର ଅନ୍ଯ ଛୋଟପିଲାମାନଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି 
କାମେରାଆଡ଼କୁ ଆକର୍ଷଣ କରିବାକ୍ର ଯେତେବେଳେ କାମେରାର ଉପରପଟେ 
କଣ୍ଢେଇଟିଏ ହଲାଇବାକ୍ର ଆରମ୍ଭ କଲା ଓ୍ଯଲି ଏପରି ଚିକ୍ରାରଟାଏ ଦେଲା ଯେ ତାର 
ମାଆ ଟୁନ୍‌ସ ତାହାର ଚେୟାରରୁ ଉଠିପଡ଼ି ତାକୁ ଚୂପ୍‌ କରିବାକୁ ହେଲା । ଏଇସବ୍ର 
ପୂରା ପନ୍ଦରମିନିଟ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ଚାଲିଥ୍ଲା ଏବଂ ଯେତେବେଳେ ପରିଶେଷରେ ତାଙ୍କ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଠିଆହୋଇ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଥୂଲା, ପ୍ରତ୍ୟେକେ, ଅନ୍ୟ. କେହି ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ି 
କହିବାବେଳେ, ହସରେ ଫାଟି ପଡ଼ୁଥ୍‌ଲେ । ଉଠାଇଥ୍‌ବା ପ୍ରଥମ ଦ୍ରରଥର ଫଟୋ 
ଖରାପ ହୋଇଯାଇଥୁଲା — ପ୍ରଥମଥର ୟେତ୍‌ର ସାନଛ୍ୁଆ ସାନ୍ତ୍ୟେ ଯେତେବେଳେ 
ବୋଧହୁଏ ସାଧାରଣଭାବେ ଛିଙ୍କି ପକେଇଥୁଲା; ଏବଂ ଫଟୋଗ୍ରାଫର ଠିକ୍‌ 
ଯେତେବେଳେ ତିନି ଗଣିଲା, ହେଙ୍କ ପାଟିକରି ପକାଇଥ୍‌ଲା ! ଦ୍ବିତୀୟଥର ମେରୀର 
ନୁଆ ଚାଇ ହଠାତ୍‌ ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ିଲା, କାରଣ ସେ ଭାବିଥ୍ଲା ଫଟୋ ଉଠାଇବା 
ସରିଗଲା ବୋଲି — ଯେତେବେଳେ ଜେତ୍ର ପିଲା ଜାନ୍‌ ତାକୁ ଚିମୁଟି ଦେରଥୁଲା । 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ପିଲା କାନପାଖରେ ବାକ୍ଧଟିଏ ପାଇଥୁଲେ । ଚିକ୍ରାର କରିବା ଯେତେବେଳେ 
ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ଏବଂ ପ୍ରତ୍ଯେକ ରବିବାରିଆ ମଉଜ ମନରେ ହଲଚଲ ନହୋଇ 
ବସିଯିବାପରେ, ତୃତୀୟଥର ସବ୍ର ଭଲଭାବେ ହେଲା । 

ଫଟୋଗ୍ରାଫର ସେତିକିବେଳେ ଯେ କ୍ୟାସ୍‌ ପେମେଣ୍ଟ ଚାହିବ ବୋଇି କେହି 
ହେଲେ ବି” ଭାବି ନଥ୍‌ଲେ, କାରଣ ସେ ଦିର୍କକୁ ଭଲଭାବେ ଜାଣିଥୂ୍‌ଲା (ଫଟୋ 
ଷ୍ୁଡ଼ିଓଟିର ବିପରୀତ ପାଖରେ ଥୁବା ଦଡ୍ରଗ୍‌ଷ୍ଟୋରରେ ଦିର୍କ କାମ କରୂଥ୍‌ଲା); କିନ୍ତ 
ସେ ପେମେଣ୍ଟ ପାଇଁ ଜୋର୍‌ ଦେଲା । ଦିର୍କ ତାକ ଆଡ଼ଭାନ୍ସ ଦୂର ଗିଲ୍‌ଡର୍‌ ଦେରଥୁଲା 
ଏବଂ ଫଟୋଗ୍ରାଫର ଜବାବ୍‌ ଦେଇଥ୍‌ଲା ଯେ ବୁଧବାର ସକାଳ ଦଶଟାବେଳେ ଫଟୋ 
ପ୍ରସ୍ତତ ହୋଇଯିବ । 
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କିନ୍ତୁ କଅଣ ?” ସମସ୍ତେ ଯିବାକୁ ବାହାରିବାବେଳେ ଦିର୍କ ଫଟୋଗ୍ରାଫରକୁ 
ଅନାଇଁ ଚାଲାକ୍ଭାବେ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥ୍ଲା - ‘ଯଦି ଫଟୋ ଠିକ୍ଭାବେ ନ ବାହାରିବ, 
ତେବେ କଅଣ ହେବ ?? “ସେ ପରିସ୍ଥିତିରେ”, ଫଟୋଗ୍ରାଫର ଉତ୍ତର ଦେଇଥୁଲ୍ଲା, 
ତରମେ ଦାମ୍‌ ଦେବା ଦରକାର ହେବନି ।” ତାହା ହେନ ଭଲ କଥା”, ଦିର୍କ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ 
ହୋଇ କହିଥ୍‌ଲା ! 

ଅବଶ୍ଯ ଏ ସମସ୍ତ ଘଟଣା ଜଢେଜେବାପାଙ୍କଠାରୁ ଲୂଚାଇ ରଖାଯାଇଥୁ୍‌ଲା ! 
ତେବେ, ପରିବାରର ମାତ୍ର ଚାରିଜଣ ଏ ବିଷୟଟି ସଂଧ୍ୟାପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କ କହି 
ପକେଇଥ୍୍‌ଲେ । ୟେତ୍ର ପୁଅ ୟାନ୍‌ ତା' ଭଉଣୀ ସହିତ ସେଦିନ ଅପରାହୃରେ କ୍ୟାଣ୍ଡି 
ସହ ଦ୍ରଇ ସେଣ୍ଢ୍‌ ଜେଜେବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ମାଗିବାକୁ ଆସିଥ୍‌ଲା ¦ 'ଢଜେଜେବାପାଂ, 
ସେ କହିଥୁ୍‌ଲା, ‘ମୁଁ ଜାଣେ ତୂମେ ତ୍ରମ ଜନ୍ମଦିନରେ କଅଣ ଉପହାର ପାଇବ : 
ତ୍ୂମେ କେବେ ବି” ଅନ୍ଦାଜ କରିପାରିବନି ଏଇଟା କଅଣ ।” 

ବୃଦ୍ଧ ଜେଜେବାପା ହସିବାକ୍ର ଲାଗିଲେ, ଏବଂ ଦାନ୍ତଶୂନ୍ଯ କଳପାଟିରେ 
ଧୂମ୍ରପାନ ପାଇପ୍‌ଟି ନେଇ ପଚାରିଲେ, “ସେଇଟି ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର; ହଁ ନା ୟାନ୍‌ ?” 

‘ଆମେ କହିବ୍ରନି ଜେଜେବାପା । 

‘ସେଇଟା କଅଣ କିଛି ଭଲ ଖାଦ୍ୟ ଜିନିଷ ? 

‘ନା, ସେଇଆ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ତୂମର ପେଟ ଖରାପ କରିଦେଇଥାନ୍ତା !” ୟାନ୍‌ 
ହସି ହସି କହିଲା । 

‘ତେବେ ସେଇଟା କଅଣ ପଡ଼ିବାର ଜିନିସ, ହୁଉଁ ?? 

‘ତରମେ କହିପାରିବନି । 

‘କୌଣସି ଜିନିସ ବସିବା ପାଇଁ ?” 

‘ତୁମେ ପାରିବନି । ହାଃ, ହାଃ ! 

କିଛି ପିନ୍ଧିବାର ଜିନିସ ?” 

‘ନା, ତୁମେ ସେଟା ପିନ୍ଧି ପାରିବନି ।”? 

‘ଆଚ୍ଛା ବାସ୍‌, ମୁଁ ବୋଧହୁଏ ଅନ୍ଦାଜ ଲଗାଇ ପାରିବିନି”, ବୃବ ଜେଜେବାପୀଙ୍କ 
ହଁରେ ସନ୍ତୋଷର ହସ ଖେଳିଗଲା । 

ବର୍ରମାନ ୟାନ୍‌ ଆଶା କରିବାକ୍ର ଲାଗିଲା ଯେ ତାକୁ ପ୍ରତ୍ଯେକ ରବିବାରେ 
ଜେଜେବାପା ଯେଉଁ ଦଇ ସେଣ୍ଟ ଲେଖାଏଁ ଦିଅନ୍ତି ସେଇଟା ଅନ୍ତତଃ ତିନିକୂ ବଢ଼ିଯିବ 
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ଜକେଜେବାପାଙ୍କର.... 


ଯଦି ସେ ଉପହାରତ୍ତ କିଛି ସନ୍ଧାନମୂଳକ କଥା ତାଙ୍କୁ କତିଦିଅନ୍ତା । ଗୂୁଡ଼େର ତୂୃଡ଼େଇ 
ତାଙ୍କୁ ଇସାରା ଦେଇ କହିଲା - ଆମେ ସମସ୍ତେ - ବାପା, ମାଆ, ମେରୀ, ଖୁଡ଼ି 
ଟୁନ୍‌ସ, କକା ଦିର୍କ, କକା ପିଟ୍‌ - ସୁନ୍ଦର ତାମା ପିନ୍ଧି ଆଉ କକା ହେଙ୍କ୍‌ ନିଜର 
ଵାକିରୀ ପୋଷାକ ପିନି ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲେ, ଏବଂ ଆମେ ବାକୀ ସମସ୍ତେ ଭୁଇଁରେ 
ଦୟ ଅଧରକ୍ଡାଏ ଚସ୍ତି ରହିଥୁଲୁ । 

‘ଆଛା, ଉା' ହେଲେ”, ଜେଜେବାପା ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି କହିଲେ, ଏଇଟା କଅଣ 
ଗୋଟାଏ ଫ୍ରେମ୍‌ ଭିତରେ ରଖାହେବ ୨?” 

“ସେ କଥା କହିବାକୁ ମୋତେ ଅନୁମତି ନାହିଁ ।” 

ଘଣ୍ଟାଏ ପରେ ହେଙ୍କ୍‌ କଅଣ. କିଛି ଗିଲାସେ. ପିଇବା ପାଇଁ ଭିତରକୁ ପଶି 
ଆସିଲା ! 

“ତ, ବାପା, ସେ କହିଲା, ଏଇ ବ୍ରଧବାର ଦିନ ତୂମେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇପଡ଼ିବ । ଏମିତି କିଛି କଥା ହେବ ଯାହା ତ୍ରମ ପାଇଁ ଆଗରୁ କେବେ କରା 
ଯାଇନଥୁୂଲା ! ଜେତ୍‌ ତୁମକୁ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ବାଇବେଲ୍‌ ଦେବାକୁ ଚାହିଁଥୁଲଲା, ଦିର୍କର 
ପସନ୍ଦ ଥ୍ଲା ଆର୍ମ ଚେୟାର, ଏବଂ ମେରୀର ଲଚ୍ଛା ଶୀତକାଳୀନ ଓଭର କୋଟଟିଏ 
ଦେବାପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ସବ୍ର ପ୍ରସ୍ତାବ ବାତିଲ କରିଦେଲି । ମୁଁ ଜାଣେ ତୂମେ ସେଇ 
ସବ୍ର ଜିନିସ ଭଲ ପାଇବ ନାହିଁ । ତେଣୁ ମୁଁ କହିଲି - ହଁ, କିନୁ ତୁମେ ସେତେବେଳେ 
ଦେଖ୍ବ । ତୂମେ ଆଗରୁ ଜାଣିଗଲେ ଆଉ କଅଣ ମଜା ରହିବ ଯେ !” 

“ମୁଁ ବାଜି ମାରୁଛି”, ବୃଦ ବାପା କହିଲେ, ‘ସେଇଟା କଅଣ ମୁଁ ଅନ୍ଦାତ କରି 
ପାରିବି । ପବନରେ ମୁଁ ତାହାର ବାସନା ପାଇପାରୁଛି ।” 

ଆଛା, ମୁଁ ତୁମ ସାଙ୍ଗେ ବାଜି ପକାଉଛି” , ହେଙ୍୍‌ କହିଲା, ତୁମେ ଯଦି ବିଂ 
ସାରା ଦିନ ଆଉ ରାତି ଅନ୍ଦାଜ ଲଗେଇ ଚାଲିବ । ଅଳ୍ଥକ୍ଷଣ ପାଇଁ ବୃଦ୍ଧ ବାପା 
ତମାଖରୁ ନେକିଆ ଧୂଆଁ ମଧ୍ୟରେ ଚିନ୍ତାଗ୍ରସ୍ତଭାବେ ବସିରହିଲେ, ତା'ପରେ ହଠାତ୍‌ 
କହିଲେ :. 

ଏରଟା. ବର୍ଗକ୍ଷେତ୍ରାକୃତି ଜିନିସଟାଏ । ତାହାର ଅଠେଇଶଟି ଆଖ୍‌ ରହି 
ଅଠେଇଶଟି ' ହାତ, ଅଠେଇଶଟି କାନ, ଏବଂ ଚଉଦଟି ପାଟି । ଆଛା ହେଙ୍କ୍‌ ! 
ଧରିପାରିଛି ନା ?” 


ଛି, 
ମୁଁ 
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ଦୂରଦୂରାନ୍ତର ଆଭଉ। 


‘ହେ ଭଗବାନ !” ହେଙ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଚିକ୍ରାର କରି ଉଠିଲା, ‘ସେମାନେ 
ତାହାହେଲେ ତୁମକୁ କଥାଟା କହିଦେରନଛନ୍ତି ? ଆଚ୍ଛା, ତୁମେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ନା ?” 

‘ତୋତେ ମୁଇଁ କଥାଟା କହିବି ବୋଲି ଆଗରୁ ଭାବିଥ୍‌ଲି', ବୃଦ୍ଧ କହିଚାଲିଲେ, 
“ତରେଇ ଇଦ୍ତିଜ୍‌କୁ ଯିବା ଆଗରୁ ଆମର ଗୋଟାଯାକ ପରିବାରର ସଦସ୍ଯଙ୍କୁ ନେଇ 
ଫଟୋ ଖଣ୍ଡିଏ ଉଠାଇବା ଦରକାର ବୋଲି । ଆମେ ଯେ ପରସ୍ତରକୁ ପୂନରାୟ 
ଏକାଠି ଦେଖୁ୍ବାର ସୂଯୋଗ ଶୀଘ୍ର ପାଇପାରିବା ନାହିଁ ।” 

ସେଇଦିନ କିଛି ସମୟ ଅତିବାହିତ ପରେ, କକା ଦିର୍କ ଏବଂ ପିଉସୀ ୟେତ୍‌ 
ସେଇ ବିଶେଷ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ବସ୍ତୁ ବିଷୟରେ ଆଉ କିଛି ଇଙ୍ଗିତ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତ, 
ସେମାନଙ୍କୁ ବିଶେଷ ଖରାପ ଲାଗିଲା ଯେତେବେଳେ ସେମାନେ ସେଇ ଗୂପ୍ତ ରଖୁବା 
କଥାଟି ପ୍ରକାଶ ପୀଇଯାଇଥ୍‌ବାର ବିଷୟ ଜାଣିପାରିଲେ ! ସମସ୍ତେ ଏକମତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ 
ଫଟୋଗ୍ରାଫ୍‌ ଉପହାରଟି ସବ୍ରଠାରୁ ଭଲ — ବାଇବେଲ୍‌ ବା ଆର୍ମଚେୟାର ଅଥବା 
ଗରମ କୋଟ ଠାରୁ ନିଶ୍ଚୟ ଭଲ ! କାରଣ, ଏଇ ଉପହାରଟିରେ ସମସ୍ତେ ଅଛନ୍ତି 
ଏବଂ ଏହା ସବ୍ରଦିନପାଇଁ ରହିବ । ଜେଜେବାପାଙ୍କୁ ଏକ ଫ୍ରେମ୍‌ରେ ବନ୍ଧାଇ ବଡ଼ 
ସାଇଜ୍‌ର ଫଟୋଟିଏ ଦେବା ସମୀଚୀନ ହେବ । ଅନ୍ୟମାନେ ବିନା ଫ୍ରେମ୍‌ର କପିଟିଏ 
ଲେଖାଏଁ ପାଇବେ । ସମସ୍ତେ ଫଟୋଟି ଦେଖୁବାକୁ ବିଶେଷଭାବେ ଉତ୍କଣ୍ଠାର ସହିତ ¿ 
ଅନାଇଁ ରହିଲେ - ଏପରି କି ବଡ଼ସାନ ଓ ଛୋଟ ଛୁଆଏ ମଧ୍ଯ ! 

ମଙ୍ଗଳବାର ସଂଧ୍ୟା ଜେଜେବାପା ଶୋଇବାକ୍ର ଯିବାପରେ ( ୭୦ବର୍ଷର ବୃଦ୍ଧଙ୍କ 
ପକ୍ଷେ ଅଧ୍‌କ ରାତିଯାଏ ଅନିଦ୍ରା ରହିବା କଷ୍ଟକର }, ଦିର୍କ, ପିଟ୍‌ ଏବଂ ହେଙ୍କ୍‌ ମୁଖ୍ୟ 
ବୈଠକ କୋଠରୀଟିକୁ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦରଭାବେ ସଜାଇଲେ । ରଙ୍ଗ ବେରଙ୍ଗ ପତାକା ଓ 
ସ୍ଟୃଶ୍‌ ଗଛର ଡାଜପତ୍ର କାନ୍ତର ଉପରିଭାଗରେ ସଜାଇ ଲଗାହେଲା ! ସତେ ଯେପରି 
ବାହାଘର ଉତ୍ସବ ପାଇଁ ସଜାହେଇଥ୍‌ବା ଭଳି ସୁନ୍ଦର ଦିଶିଲା । ସେଠାରେ ଥ୍ବା ବଡ଼ 
ଦର୍ପଣଟିର ଉପରିଭାଗରେ ସେମାନେ ଗୋଟିଏ ଅଠାଲଇଗା ପତଳା କାଗଜବୋର୍ଡ 
ଟଙ୍ଗାଇ ଦେଇଥୂଲେ । ଏଥୁରେ ଟୁନ୍‌ସ ନିଜେ କାଟି ବନେଇଥ୍‌୍ବା ରୂପେଲୀ ଅକ୍ଷରରେ 
ଲେଖା ଯାଇଥଲା : ‘ଭଗବାନ ତୂମକୂ ତୁମର ସମସ୍ତ ସନ୍ତାନ ଓ ନାତି-ନାତୁଣୀଙ୍କର 
ଗହଣରେ ରହିବାକୁ ଆହ୍ନରି ଅଧ୍କରୁ ଅଧ୍‌କ ବର୍ଷ ବଞ୍ଚାର ରଖନ୍ତୁ ।। ଜେଜେମାଆ 
ଯେଉଁ ଚେୟାରରେ ବସି ଦେହତ୍ଯାଗ କରିଥୁଲେ, ସେଇ ଚେୟାର୍‌ଟିର ହାତ ଓ 
ପୃଷ୍ଠଭାଗରେ କାଗଜରେ ତିଆରି ଗୋଲାପ ଫୁଲ ଡାଜ ଗୋଲାକାରଭାବେ ଗୂଡ଼େର 
ଗୁଡ଼େଇ ଲଗାଇ ଦିଆଯାଇଥ୍‌ୁଲା । 
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ସେମାନେ କଅଣ କରୁଛନ୍ତି ବୃଦ୍ଧ ମଣିଷଟି ସନ୍ଦେହ କରି ନପାରିବା ପାଇଁ 
ପାଦରେ କେବଳ ମୋଜା ପିନି ସେମାନେ ଚଲାବ୍ରଲା କରୁଥ୍‌ଲେଃ ଏବଂ ତାଙ୍କୁ ନ 
ହଗେଇବା ପାଇଁ ସେମାନେ ସାଜସଜା ବସ୍ତୁ ଖଚିତ କରିବାପାଇଁ କଣ୍ଢା ଓ ହାତୁଡ଼ି 
ବ୍ୟବହାର କରିବା ଦଦହରେ ହେୟାର୍‌ପିନ୍‌ ବ୍ଯବହାର କରିଥ୍‌ଲେ । ଜେତ୍ର ଏବଂ 
ମେରୀ ସବୂ ମୁଣ୍ଡବାଳ ତଳକ୍ର ମୂକ୍ରନାକରି ଘରକୂ ଫେରିଥ୍‌ଲେ; କାରଣ ସେମାନଙ୍କର 
ସବ୍ରଯାକ ହେୟାର୍‌ ପିନ୍‌ ସେଠି ବ୍ଯବହାର କରାଗଲା । 

ସେଇ ମହତ୍‌ ଜନ୍ମଦିନର ପର୍ବର ସକାଳେ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ଉଜ୍ଵଳ କିରଣରେ ସିଲ 
ପରଦାଗୁଡ଼ିକ ଝଲସି ଉଠୂଥାନ୍ତି ଏବଂ ଝରକାରେ ଫୁଲଗୁଡ଼ିକ ସୁନେଲୀରଙ୍ଗର ଏପରି 
ଝଲକ ପରିବେଷଣ କରୁଥାନ୍ତି ଯେ, କୌଣସି ବି” ମଣିଷଟିର ମନ ଛ୍ରଟିଦିନଭଳି 
ମାନସିକତାକୁ ଟାଣି ହୋଇ ନଆସିବାଟା ଅସମ୍ଭବ । ଏଇ ମନମୁୂଗ୍ଧକର ସକାଳଟିରେ 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବୈଠକଖାନା କୋଠରୀଟି ସୁନ୍ଦର ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗ ପତାକା ଓ ସ୍କୃଶ୍‌ ଗଛର ଡାଜପତ୍ର 
ସହିତ ଅତ୍ଯନ୍ତଭାବେ ମୋହନୀୟ ହୋଇଥଲା । ସକାଳର ନଅ ବାଜିବା ସମୟରେ 
ଜେଜେବାପାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଶଯ୍ୟାପାଖରେ ଏକ ବଡ଼ କପ୍‌ରେ ଚାହା, ଦୁଇଖଷ୍ତି ପାଉଁରୁଟି 
ମଖନ ସହିତ, ଦିଆଯାଇଥ୍‌ଲା । ତାଙ୍କୁ ଉପର ମହଲାରେ ରଖ୍‌ବାକୁ ହେବ 
ଦଶଟାବେଳେ ଫଟୋଗ୍ରାଫ୍‌ ଆସି ପହଞ୍୍ବାଯାଏ । ସେଇ ଦଶଟା ସମୟରେ 
ଫଟୋଗ୍ରାଫ୍ର ଦିର୍କକୁ ଫଟୋ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଧରେଇଦେବ ବୋଲି ` ନିୟମ କରି 
କହିଥୂଲା । ଅବଶ୍ୟ ସେ ତାର ବଚନ ରଖ୍ବା କଥା | 

ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କର ସବ୍ରଠାରୁ ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ଡ୍ରେସ୍‌ ପିନ୍ଧିଥ୍‌ଲେ । 
ଢେତ୍‌୍ର ପୁଅ ୟାନ୍‌ ନିଜେ ନିଜେ ଗୋଟିଏ କବିତା ରିହର୍‌ସଲ୍‌ କରୁଥ୍‌ଲା ଯେଉଁଟି 
ଜେଜେ-ବାପା ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଯେତେବେଳେ ଯୋଗଦେବେ ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ 
ସେ ସମତ୍ଭୋଧନ କରି ଶୂଣାଇବ । ଏପଟେ କିନ୍ତୁ ଜେଜେବାପାଙ୍କର ପୀଦର ଶହ୍ଦ 
ଉପର ମହଲ୍ଲାରେ ଶୂଣାଗଲା । ସେ ସେଠାରେ (ଅସିରଭାବେ ବୋଧହୁଏ ) ଆଗକୁ 
ଯାଉଛନ୍ତି ପୂଣି ପଛକୁ ଫେରୂଛନ୍ତି । ସେ ୟା” ଭିତରେ ଦୁଇଥର ତକକୁୂ ଡାକି 
ପଚାରିଲେଣି - ତାଙ୍କୁ ଆଉ କେତେ ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କରାଇବେ ସେମାନେ । 

ଦଶଟା ବାଜିଲା ବେଳକୂ ଦିର୍କ ରାସ୍ତାରୁ ଛୋଟ ବଗିଚା ଭିତରକୂ ପଶି 
ଆସିଥ୍ଲା ! କିନ୍ତ ତାର ହାତ ଖାଲିଥ୍ଲା ଏବଂ ତା'ର ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ହତାଶର ଛାୟା ! 
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ଦୂରଙୂରାନ୍ତର ଆତା 


“ଫଟୋ କୁଆଡ଼େ ଗଲା ?? ଉତ୍ତେଜିତ ଓ କମ୍ପିତ ମନରେ ୟେତ୍‌ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟହୋଇ ପଟାରିଥୁଲା, ‘ସେ (ଫଟୋଗ୍ରାଫର) କଅଣ ତୋ” ପାଖକୁ ଫଟୋଟି 
ପଠାଇ ନାହିଁ ?? 

‘ତୁ କଅଣ ସାଙ୍ଗରେ ଫଟୋଟି ଆଣିନାହଁ ?? ମେରୀ ପଚାରିଲା । ଶୀଘ୍ର କିଛି 
କହ ! ସେଠାରେ ସେମିତିଭାବେ କଅଣ ପାଇଁ ଠିଆହୋଇ ରହିଛୁ ?” 

“ବଦମାସ କ୍ରଣ୍ଠିତିଆ ବୂଢ଼ା !” ଦିର୍କ ରାଗରେ ଦ୍ଵଇ ହାତମୁଠା ରଗଡ଼ି ଗରଗର 
ହୋଇ କହିଥ୍‌ଲା । “ସେ ପଠାଇଥୁଲା ଠିକ, କିନ୍ତୁ ବିଲ୍‌ ସହିତରେ - ଫଟୋର 
ଡେଲିଭରୀ ସୀଥେ ସାଥେ ପୂରା ମୂଲ୍ୟ ପଇଠ କରିବାକୁ ହେବ ।” 

“ଡେଲିଭରୀ ସହିତ, ତା” ମାନେ, ମୂଲ୍ୟ ଆଗେ ପଇଠ କରିବାକୁ ହେବ ! 
ଜଣେ କହିଥ୍‌ଲା । ଦିର୍କ କହିଲା, ହଁ, ସେ ତ କଥା ଦେଇଥ୍‌ଲା ଠିକ୍‌ ସମୟରେ 
ଫଟୋ ଦେବାକ୍ର - ମନ ହଉଛି ତାଂ ଦାନ୍ତ ମୁଥମାରି ଭାଙ୍ଗି ଦିଅନ୍ତି । ସତେ ଯେମିତି 
ମୁଁ ତା'ର ପେମେଣ୍ଟ କରି ନଥାନ୍ତି !' 

` ତାହାହେଲେ ତୁମେ କାହିଁତି ତାକୁ ତା' ପଇସା ଦେଇଦେଲ ନାହିଁ ?? ପୂରା 
ନୀରିହ ଉଜି ଟୁନସ୍‌ ପଟାରିଲା - ଯଦିଓ ସେ ପୂରା ଜିଦ୍‌ କରିଥଲା ଯେ ଫଟୋ 
ଦିଆ ନଯିବାଯାଏ ସେ ତାର ଭାଗ ପଇସା ଦେବ ନାହିଁ । ଆମେ ସମସ୍ତେ ସତେ 
ଯେମିତି ଆମ ଭାଗ ପଇସା ନ ଦେବା ମଣିଷ !” 

ଜି ପ୍ରକାର ଅସମ୍ଭବ କଥା କହ୍ରଛ !” ଦିର୍କ ଅସନ୍ତଷ୍ଟ ସ୍ଵରରେ କହିଲା । କିଏ 
କଅଣ ସେତିକି ଖୁଚୁରା ପଇସା ପକେଟରେ ଧରି ବୁଲୁଥ୍ବ ? ତୁମେ କଅଣ ଭାବିଥୂଇ 
ଯେ ମୁଁ ଯେଉଁ ଦ୍ରଗ୍‌୍ଷ୍ଟୋରରେ କାମ କରୁଛି ସେଇ ଦ୍ରଗ୍‌ଷ୍ଟୋରର କଜ୍ଯାସ୍‌ବାକ୍ସରୁ 
ଫଟୋଗ୍ରାଫରକୂ ପେମେଣ୍ଟ କରିଦେଇଥାନ୍ତି ?? 

‘ଆସ, ଆସ”, ଫ୍ରାନ୍‌ସ କଥାଟାକୁ ସରଳ କରି ଦେବାପାଇଁ କହିଲା, 'ତୂମେ 
ସେକଥା କରିବା ପାଇଁ କେହି ବିଚାରି ନଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଫଟୋଗ୍ରାଫର 
କଅଣ କହି ନଥୁଲା ଯେ ଫଟୋଟି ଯଦି ଠିକ୍ଭାବେ ହୋଇନଥୁ୍‌ବ, ତେବେ ଆମଙ୍କୁ 
ପେମେଣ୍ଟ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ? ହୁଁ, ଫଟୋ ଦେବାମାତ୍ରେ କ୍ଯାସ୍‌ଟ କି ଯେ 
ବିଚାର ! ତୂମେ ଲୋକଙ୍କୁ କହିବ ଦେଖା ଦେଖ୍‌ ନଢରି ଜିନିସ କିଣି ପକେଇବାକୁ ¦ 

‘ଆଚ୍ରା, ଏଇଟା ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଚମକିବାର କଥା”, ପିଟ୍‌ 
କହିଲା - ସେ ପେମେଣ୍ଟ ବିଷୟରେ ମୋଟେ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାଇ ନଥୁଲା । 
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ରକେଜଳେବାପାଙ୍କର.... 


ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ହେଙ୍‌ ଆସିଗଲା । ଆଛ୍ଥା, ସେଇଟା କାଇଁ ?” ସେ 
ପଚାରିଲା - ଏଇ ଆମ୍୍‌-ଗର୍ବ ସହିତ ଯେ ଫଟୋ ଉପହାର ଦେବା ବିଚାର ସେ ହିଁ 
ପ୍ରଥମେ ଦେଇଥ୍‌ଲା ଏବଂ ପେମେଣ୍ଢର ନିଜ ଭାଗଟା ଦେଇ ସାରିଥୁଲା । 

'ଆମଙ୍କୁ ଏଇଟା -୦!ଟଁ ବୁରସିଲ୍‌ ମାରିବାକୁ ହେବ” , ୟେତ୍‌ ଉତ୍ତର ଦେଇଥ୍‌ଲା । 
'ସେର ବଦମାସ ଫଟୋଗ୍ରାଫର୍‌ ତା'ର ପୂରା ପେମେଣ୍ଟ ନପାଇଲେ ଫଟୋ 
ଦେବନି ।” 

ଆଛା - ?? 

‘ଆଛା ଜିଛି ନୁହେଁ !” ଦିର୍କ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ କଥାକାଟି କହିଲା | 'ମୋଂ ପାଖରେ 
ସତାଇସ ଗିଲ୍ଡାର୍‌ ପଚାଶ ସେଣ୍ଟ ନଥୁ୍‌ବାରୁ ଫଟୋ ଆଣିଥ୍‌ବା ଲୋକଟି ଫଟୋ 
ଫେରାଇ ନେଇ ଚାଲିଗଲା ।” 

ହେ ଭଗବାନ୍‌”, ହେକ୍‌ କହିଲା, ମୁଁ ଭାବିଥ୍‌ଲି ତୁମେ ସେ ଲୋକକୁ 
ଭଲଭାବେ ଜାଣିଥ୍‌ଲ । ତୁମେ ତ ସମସ୍ତ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିଥ୍‌ଲ ।' 

‘ମୁଁ କଅଣ ସେ ଲୋକଟାକୁ ଫଟୋ ଦେଇଯିବାକୁ ଜବରଦସ୍ତି କରିଥାନ୍ତି ?? 
ଦିର୍କ କହିଥ୍‌ଲା । ମୁଁ ଫଟୋଗ୍ରାଫର୍‌କୁ ଦେଖା କରିବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି, ମାତ୍ର ସେ ନଥୁଲା; 
ଉପରବେଳାଯାଏ ଫେରିବନି । ଯଦି ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜ ଦେୟ ଦେଇଥାନ୍ତେ, ମୁଁ 
ସେଠାରେ ଏମିତି ବୋକା ବନି ନଥାନ୍ତି । 

“ସେ” କଥା ତୂମେ ମୋତେ କହିପାରିବନି', ହେଙ୍କ୍‌ କହିଥ୍‌ଲା, ‘ତୁମେ ଚେଷ୍ଟା 
କରିଥ୍‌ଲେ — 

‘ତରଇ କଅଣ ତୋ” ନିଜପାଇଁ ଏପରି କହୁଛୁ ?? ଗରମାଗରମିଭାବେ ଦିକ 
ଉତ୍ତର ଦେଇଥୁଲା । ଚଚିନ୍ତାକରଠ ଆମେ ଯଦି ଚେୟାରଟି କିଣିଥାନ୍ତେ, ବର୍ଭମାନ 
ଯାହା ଘଟିଲା ତାହା ଦେଖ୍‌ବାକ୍ୂ ପଡ଼ିନଥାନ୍ତା ।” 

ଏଇ କଳିକଜିଆ ଭିତରେ କବାଟ ଖୋଲା ହେବାର ଶଦ୍ଦ ହେଲା, ଏବଂ 
ଜେଜେବାପା ସେଠାରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ । ସେ ଉପରମହଲା ପାହାଚ ପୀଖରୂ ତିନି 
କି ଚାରିଥର ଡାକ ପକେଇଥ୍‌ଲେ । କେତେବେଳେ ତଳକୁ ଆସିବାକୁ ହେବ ବୋଲି 
ସେ ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ଏପରି ତକରାଳର କାରଣ ଜାଣିବାକୁ 
ଉଜ୍କଣ୍ଡିତ ହୋଇଥୂଲେ ! 
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‘ଯେହେତୁ ତୂମେମାନେ ମୋତେ ବୋଧହୁଏ ଭୂଲିଯାଇଛ”, ସେ ଇଷତ୍‌ ହସି 
କହିଲେ, “ମୁଁ ଭାବିଲି ମୁଁ ନିଜେ ଯାଇ ଟିକିଏ ଦେଖ୍‌ଆସେ, ହଁ, କଅଣ ହେଲା ?° 
ସେ ଖ୍ରବ୍‌ ସୂନ୍ଦରଭାବେ ଦାଢ଼ି କ୍ଷର ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ଏକ ନିର୍ମଳ ଧଳା ଟାଇ 
ବାନ୍ଧିଥିଲେ । ୟାନ୍‌ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସକାଳ ଜଜଖ୍‌ଆ ବେଳେ ସର୍ବପ୍ରଥମ ଉପହାରଭାବେ 
ଯେଉଁ ନୂଆ ଚୂରୁଟ ( ପାଇପ୍‌ )ଟି ଆଣି ଦେଇଥ୍ୂଲା, ସେଇଟିର ସହାୟତାରେ ଧୂମ୍ରପାନ 
କରୂଥ୍‌ଲେ | ଚକ୍ଷୁ ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜି କରି ସେ ସାଜସଜ୍ତାକୂ ପସନ୍ଦ କରିଥ୍‌ଲେ ।” 

ଅଭିନନ୍ଦନ, ବାପା !” ଜଢେତ୍‌ ବୃଦ୍ଧଙ୍କ ଶେଥୀ ପଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ବା ଗାଲ ଦିଟୀରେ ଚୂମା 
ଦେଇ ପାଟିକରି କହିଲା, ‘ଢେର୍‌ ଢେର୍‌' ଭାବେ ଜୀବନରେ ସୂଖପରେ ସୁଖ ବଢ଼ିଚାଲୁ !' 

ତା'ପରେ ଆଉ ସମସ୍ତେ ଜଣକ ପରେ ଜଣେ ଆସି ବୃଦ୍ଧ ମଣିଷଟିକ୍ର ଜନ୍ମଦିନର 
ଶୁଭେଛା ଜଣାଇଲେ, ସେ ଯେତେବେଳେ ସୂସଜିତ ଆର୍ମଚେୟାରରେ ବସିପଡ଼ିଲେ 
ଏବଂ ଦର୍ପଣ ଉପରେ ତାଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଲିପିବଦ୍ଧ ହୋଇଥ୍‌ବା ଶ୍ରଭେଛ୍ଥା ପଢ଼ିଥ୍‌ଲେ । 
ସେ ଟିକିଏ କମ୍ପିତ କଣ୍ଠସ୍ଵରରେ ନିଜର ମୂଣ୍ଡ ହଲାଇ ସେମାନଙ୍କର ସୁଚିନ୍ତିତ କାର୍ଯ୍ୟ 
ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଧନ୍ଯବାଦ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ଏଇସବ୍ର ସାରିବାପରେ, ସେ ସେଇ 
ଉଚ୍ଚକୋଟୀର ଉପହାରଟି ପଇଁ ଉତ୍‌କଣ୍ଠାର ସହିତ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଅନାଇଁଲେ । 
ଏକାବେଳେ ଛଅଟି ମୁହଁରୁ ସେ ସେଇ ଦୂଃଖଦ ଘଟଣାର ଇତିହାସ ଏବଂ 
ଫଟୋଗ୍ରାଫରର ଅସଙ୍ଗତ ଦ୍ରର୍ବ୍ୟବହାର କଥା ଶୂଣିବାକୁ ପାଇଲେ ! 

କିନ୍ତୁ ସଂଧ୍ୟା ଆଡ଼କ୍ର ସୁଖଦ ପରିବେଶ ଫେରିଆସିଥ୍‌ଲା : ନିଜର ସେଇ ସମସ୍ତ 
ପୁଅ, ଝିଅ ଏବଂ ନାତିନାତୃଣୀଙ୍କ ହତାଶ ନକରିବାପାଇଁ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କର ସୁଚିନ୍ତିତ 
ଉପହାରଟିର ଗୁରୁତ୍ଵ ନକମାଇବା ପାଇଁ, ଜେଜେବାପା ନିଜେ ଫଟୋଗ୍ରାଫରର ବାଜୀ 
ପ୍ରାପ୍ୟ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଫଟୋଟି ସମସ୍ତଙ୍କ କପିସହ ଆଣିବା ପାଇଁ | 


He 
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ପ୍ରଫେସର ଡଃ. ଦିବ୍ଯକିଶୋର ସିଂହ 
ଏମ୍‌.ଏ. (ବନାରସ), ପି.ଏଚ୍‌. ଡ଼ି. (ଗୌହାଟୀ), 
ଫୁଲବ୍ରାଇଟ ସ୍କଲାର (ବୁ ମିଙ୍ଗଟଟନ୍‌, ଆମେରିକା), ଏଫ୍‌.ଆର.ଜି.ଏସ୍‌. (ଲଷଖନ), 
ଭିଜିଟିଙ୍ଙ ଫେଲୋ - ବିଷ୍ଟର (ଇଂଲଖ୍ତ), ଏ.ଆଇ.ଟି (ବ୍ୟାଙ୍ଗକକ୍‌ ), ଡର୍ଟମଶ୍ଡ (ଜର୍ମାନୀ) ˆ 

ପଶ୍ଚିମ ବଙ୍ଗର ହରିଶ୍ଚ ନ୍ଦ ଉଚ୍ଚ ମାଧ୍ଯ ମିକ ବିଦ୍ୟାଳୟ, ମଧ୍ଯପ୍ରଦେଶର ସାଗର ବିଷଶ୍ମବିଦ୍ୟାନୟ, 
ଆସାମର ଗୌହାଟୀ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ଏବଂ ଉଜ୍କଳ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଭୂଗୋଳ ଶିକ୍ଷାଦାନ କରି 
ବରିଷ୍ଠ ପ୍ରଫେସର ଭାବେ ଉଜ୍ଜଳ ବିଶ୍ପ ବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ଅବସର ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି ୧୯ ୯୬ ମସିହାରେ | 
ଜାତୀୟ ବିଜ୍ଞାନ ଏକାଡ଼େମୀ (NSA)ର ଭୂଗୋଳ ସଦସ୍ୟଭାବେ ଏବଂ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ଅନୁଦାନ 
ଆୟୋଗ (ଧଓଠ୦)ର ଭୂଗୋଳ ପ୍ୟାନେଲ୍‌ର ସଦସ୍ୟଭ୍ାବେ କାମ କରିଛନ୍ତି । ଉତ୍କଳ ବ୍ରହ୍ମବିଦ୍ୟା 
ସଂଘ (Utkal Theosophical Federation)ର ସମ୍ପାଦକ ହିସାବରେ ୬ ବର୍ଷ କାମ 
କରିବାପରେ ବର୍ଭମାନ ପରିଚାଳନା ସମିତିର ସଭ୍ୟଭାବେ ୨୦୦ ୫ରୁ ତିନିବର୍ଷ ପାଇଁ ନିର୍ବାଚିତ 
ଅନେକ ଶିକ୍ଷାନୁଷ୍ଠାନ ଓ ସାହିତ୍ୟକ, ସାଂସ୍ତିକ, ଆଧ୍ଯାମିକ ଓ ସାମାଜିକ ଅନୁଷ୍ଠାନ ସହ ମଧ୍ଯ 
ଓତଡଃପ୍ରୋତଭାବେ ଜଡ଼ିତ | ମାଲବ୍ୟ ମିଶନର ସଂପାଦକ ଓ ଚିନ୍ନୟ ମିଶନର ସତାପତିଭାବେ 
କାର୍ଯ୍ୟ ତୁଲାଇଥ୍‌ଲେ । ମହର୍ଷି ମହେଶ ଯୋଗୀ ସଂସ୍ଥାର ସକ୍ରିୟ ସଭ୍ୟଭାବେ ମହି କଲେଜ 
ଅଫ୍‌ ନାଚୃରାଲ ଲ! ପ୍ରତିଷ୍ଠାରେ ମୁଖ୍ୟ ଭୂମିକା ନେଇଥ୍‌ଲେ । 

ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରତି ଅନୁରାଗ ଛାତ୍ର ଜୀବନରୁ । ସ୍ଵରଚିତ ଦୁଇଟି ନାଟକ ହିନ୍ଦୋଳ 
ଟାଉନ୍‌ କୁବରେ ମଞ୍ଚସ୍ଥ | ପଶ୍ଚିମ ବଙ୍ଗର ବୀରଭୂମ୍‌ ଜିଲାରେ ଥ୍ବାବେଳେ ବିଶ୍ଵକବି ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ 
ଠାକୁରଙ୍କର ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ କବିତା ବଙ୍ଗଳାରୁ ଓଡ଼ିଆକୁ ଅନୁବାଦ କରିଛନ୍ତି ଓ ଏଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରକାଶିତ 
ହୋଇଛି ଓଡ଼ିଆ ପତ୍ର ପତ୍ରିକାରେ । ବନାରସ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ରଚନା କରିଥ୍‌ବା ଗଛ୍ନଗୁଡ଼ିକର 
ପାଶୂଲିପିକୂ ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ୧୯୭ ୨ ମସିହାରେ ପୂଜ୍ୟ ବଡ଼ଭାଇ ସ୍ଵନାମଧନ୍ୟ 
କବି ରାଧାମୋହନ ଗଡ଼ନାୟକ ଏବଂ “ମାନସ” ପତ୍ରିକାର ସମ୍ପାଦକ ପ୍ରଫେସର କୃଷ୍ଣ ପ୍ରସାଦ 
ମିଶ୍ରଙ୍କଠାରୁ ପ୍ରୋତ୍ସାହନ ପ୍ରାପ୍ତି । ସେଥ୍ପାଇଁ ପରବର୍ଭୀ ସମୟରେ “ପୂଜାଫୁଲଂ ଗନ ସମ୍ପାଦନଟି 
ଆମ୍ବପ୍ରକାଶ କରିଥଲା | ‘ନିଃଶବ୍ଦ ପ୍ରହରୀ” କବିତା ସଂକଳନଟି ତାଙ୍କର ଏକ ଅନବଦ୍ୟ କୃତି । 

୧୯୯ ୧ ମସିହାରୁ ‘ଚଲାପଥ”ର ସଭାପଡି ଏବଂ ପରବର୍ରୀ ସମୟରେ ' ଶ୍ରେତ ସଂକେତ 
ଓ “ବିପ୍ଲବ” ପତ୍ରିକାର ସଭାପତି ତଥା ‘ଆଶା ସ୍ରୋତସ୍ପିନୀ”, “ସୁ ତଲିପି' ଇତ୍ୟାଦି ପତ୍ରିକାର 
ଉପଦେଷ୍ଟାଭାବେ ଜଡ଼ିତ । ମମତା ବାନାର୍ଚିଙ୍କର ବଙ୍ଗଳା ଗଛ ପୁସ୍ତକ ‘ପଲ୍ୁ୍ବୀ”କୁ ୨୦୦୪ରେ 
ବଙ୍ଗଳାରୂ ଓଡ଼ିଆରେ ଅନୁବାଦ କରି ପ୍ରକାଶ କରିବାପରେ ଅସମୀୟା ସାହିତ୍ୟ ଦମ୍ପତି ଜୟକୃଷ୍ଣ ଓ 
ଜୁନ୍ଧ ମହନ୍ତଙ୍କ ଦୂରଣିର ରଙ୍ଗ ' ଗଛଗ୍ରଛ୍ଥଟିକୁ ତାଙ୍କଦ୍ଧାରା ଓଡ଼ିଆରେ ଅନୁବାଦିତ ହୋଇ ବର୍ଭମାନ 
“ଦୂରଦୂରାନ୍ତର ଆଭା” ନାମରେ ପ୍ରକାଶିତ। ସେ ଏକାଧାରରେ ଗଳ୍ପ, କବିତା, ଅନୁବାଦ ସାହିତ୍ୟ, 
ଭ୍ରମଣ କାହାଣୀ ଏବଂ ଆଧାମ୍ବିକ ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖାରେ ଜଡ଼ିତ । 
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